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Présentation de l’éditeur :
Au rythme où progresse le brave new world libéral – synthèse programmée de Brazil, de Mad Max et de l’esprit calculateur des Thénardier –, si aucun mouvement populaire autonome, capable d’agir collectivement à l’échelle mondiale, ne se dessine rapidement à l’horizon (j’entends ici par « autonome » un mouvement qui ne serait plus soumis à l’hégémonie idéologique et électorale de ces mouvements « progressistes » qui ne défendent plus que les seuls intérêts culturels des nouvelles classes moyennes des grandes métropoles du globe, autrement dit, ceux d’un peu moins de 15 % de l’humanité), alors le jour n’est malheureusement plus très éloigné où il ne restera presque rien à protéger des griffes du loup dans la vieille bergerie humaine. Mais n’est-ce pas, au fond, ce que Marx lui-même soulignait déjà dans le célèbre chapitre du Capital consacré à la « journée de travail » ? « Dans sa pulsion aveugle et démesurée, écrivait-il ainsi, dans sa fringale de surtravail digne d’un loup-garou, le Capital ne doit pas seulement transgresser toutes les limites morales, mais également les limites naturelles les plus extrêmes. » 
Les intellectuels de gauche n’ont désormais plus aucune excuse.
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Le Loup dans la bergerie

À Linda, plus que jamais.


AVANT-PROPOS
Le texte qui suit est celui d’une conférence prononcée à Nice le 6 novembre 2015, dans le cadre du 42e Congrès du Syndicat des avocats de France (un syndicat fondé dans le sillage de Mai 68 et qui se montre, en général, beaucoup moins sujet que d’autres à ce que Marx appelait l’illusion juridique). Je devais, à l’invitation des organisateurs, y exposer de façon aussi pédagogique que possible la nature des liens philosophiques qui, dans une logique libérale, unissent nécessairement, du moins selon moi, le moment du Marché et celui du Droit. L’objectif étant ainsi de sensibiliser les syndicalistes présents aux effets potentiellement pervers, sur le plan politique, de toute surestimation des capacités émancipatrices de ce dernier. Une version écrite de cette conférence a été publiée en février 2016 – sous le titre « Droit, libéralisme et vie commune » – dans le numéro 48 de La Revue du Mauss. C’est cette version qui est reprise ici, sans autres modifications que formelles et stylistiques (je ne voyais pas, en effet, la nécessité de changer quoi que ce soit au contenu d’un texte dont l’une des principales conclusions était précisément « Qui commence par Kouchner finit toujours par Macron »). Je me suis simplement contenté d’y ajouter, selon une manie dont je n’arrive pas à me départir, une trentaine de remarques additionnelles de longueur inégale – ou, si l’on préfère, de « scolies » – destinées à préciser ou prolonger le texte initial (notamment en rappelant l’apport décisif de Marx – dont les analyses connaissent, depuis la crise de 2008, un regain d’intérêt aussi compréhensible que légitime) sur certaines des questions rencontrées lors de cette conférence. Remarques additionnelles qui, pour la commodité du lecteur, devraient donc, dans l’idéal, être lues après le texte de la conférence, comme autant de petits chapitres indépendants (chacun restant, bien entendu, entièrement libre de son ordre de lecture). Le texte qui résultait de ces multiples additions étant toutefois devenu beaucoup plus long que prévu – sans pour autant constituer un nouvel « essai » au sens strict du terme (les idées développées dans le commentaire de cette conférence sont en effet déjà présentes, pour la plupart d’entre elles, dans mes ouvrages précédents) –, mon éditeur m’a donc finalement suggéré de lui choisir un nouveau titre. Et, puisque je défendais, dans cette conférence, l’idée que c’est avant tout à travers l’idéologie des « droits de l’homme » – telle, du moins, que les « nouveaux philosophes » l’ont remise au goût du jour, à la fin des années 1970, sur fond de « néolibéralisme » triomphant – que le « loup de Wall Street » avait réussi à s’introduire dans la « bergerie socialiste », il m’a semblé que le titre était tout trouvé. Et cela d’autant plus que, vivant désormais entouré de petits éleveurs – d’ailleurs très souvent au bord de la ruine ou sur le point de baisser les bras – au cœur de cette France rurale et « périphérique » qui constitue l’angle mort de tous les « plans Borloo », j’ai eu tout le loisir de découvrir à leur contact ce qui se tramait réellement derrière le projet européen – pourtant officiellement vendu comme « écologique » – de réintroduire le loup (et, tant qu’on y est, l’ours) à proximité de ces dernières zones d’élevage qui échappent encore à la logique industrielle du capitalisme1.
Il me reste enfin, pour terminer, à remercier Florian Borg, qui, à l’époque de cette conférence, présidait encore le Syndicat des avocats de France, ainsi que Laurence Roques – son actuelle présidente. Et aussi, bien sûr, mon vieil ami Jean-Jacques Gandini – avocat infatigable de toutes les causes anarchistes, et donc également de la cause du peuple. Sans leur invitation niçoise et sans la discussion qui a suivi cette conférence, ce petit texte n’aurait évidemment jamais vu le jour.



I
On se souvient peut-être de la formule par laquelle, dans le Capital [1], Marx résumait les principes de la philosophie libérale : « Liberté, égalité, propriété, Bentham. » « Liberté ! – précisait-il –, car ni l’acheteur ni le vendeur d’une marchandise n’agissent par contrainte ; au contraire, ils ne sont déterminés que par leur libre arbitre. Ils passent contrat ensemble en qualité de personnes libres et possédant les mêmes droits […]. Égalité ! Car ils n’entrent en rapport l’un avec l’autre qu’à titre de possesseurs de marchandises et ils échangent équivalent contre équivalent. Propriété ! Car chacun ne dispose que de ce qui lui appartient. Bentham ! Car pour chacun d’eux il ne s’agit que de lui-même. La seule force qui les mette en présence et en rapport est celle de leur égoïsme, de leur profit particulier, de leurs intérêts privés. Chacun ne pense qu’à lui, personne ne s’inquiète de l’autre, et c’est précisément pour cela qu’en vertu d’une harmonie préétablie des choses, ou sous les auspices d’une providence tout ingénieuse, travaillant chacun pour soi, chacun chez soi, ils travaillent du même coup à l’utilité générale, à l’intérêt commun. » C’est pourquoi – concluait Marx – le Marché libéral se présente « en réalité, comme un véritable éden des droits naturels de l’homme » (« Ein warhes Eden der angebornen Menschrechte ») [2].
Il y a de fortes chances qu’une telle analyse – qui lie de manière indissoluble le discours des « droits de l’homme » au libéralisme économique (analyse que partageaient la plupart des courants socialistes et anarchistes du XIXe siècle) – soit devenue aujourd’hui à peu près inaudible. La raison première de ce discrédit tient naturellement à la prise de conscience collective par l’intelligentsia de gauche – elle s’opère vers la fin des années 1970 – de la nature profondément criminelle et liberticide du système stalinien (et maoïste). Le problème, c’est qu’en se télescopant avec l’idée – formulée dès 1977 par l’ancien maoïste Michel Foucault sur fond de montée irrésistible du néolibéralisme – selon laquelle « tout ce que la tradition socialiste a produit dans l’histoire est à condamner [3] », cette redécouverte salutaire (quoique bien tardive) de la question des libertés individuelles et de leurs indispensables garanties institutionnelles ne pouvait conduire la plupart de ces « nouveaux philosophes » qu’à renouer sans le moindre recul critique avec la vieille axiomatique libérale des « droits de l’homme ».
Je voudrais donc exposer brièvement ici, et en me situant d’un point de vue essentiellement philosophique, les raisons pour lesquelles ce recentrage de la gauche moderne, depuis maintenant plus de trente ans, sur la seule rhétorique des « droits de l’homme » (ou de ce qu’on appelle aussi parfois la « lutte contre toutes les discriminations », en oubliant d’ailleurs que cette formule avait été introduite dans les années 1950 par l’économiste néolibéral Gary Becker, puis systématisée, au début des années 1970, par Friedrich Hayek) [4], a rendu progressivement inévitable la conversion de cette gauche aux dogmes du libéralisme économique (et notamment à la mystique de la « croissance » et de la « compétitivité »). Ce qui explique évidemment beaucoup de choses quant à la crise d’identité qui affecte aujourd’hui tous les courants de cette gauche.



II
Si l’on veut comprendre la naissance de ce qu’on appelle la « Modernité » – cette rupture radicale dans l’histoire de l’humanité qui est à l’origine du monde contemporain –, il faut toujours partir de ce traumatisme originel (qui hante encore tous nos montages institutionnels) provoqué dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles par les effroyables guerres civiles de Religion. À la différence, en effet, des guerres classiques – qui peuvent engendrer, à l’occasion, un resserrement des liens communautaires –, une guerre civile (et plus encore lorsqu’elle est idéologique) se caractérise d’abord par ses effets socialement destructeurs. Non seulement parce que ses clivages traversent alors les différentes classes sociales elles-mêmes (noblesse, bourgeoisie et paysannerie catholiques contre noblesse, bourgeoisie et paysannerie protestantes). Mais aussi, et surtout, parce qu’elle conduit presque toujours à désorganiser les solidarités traditionnelles les plus solides, à l’image, par exemple, de celles qui rendent possibles les relations de voisinage ou la vie familiale (« le fils s’arme contre le père, et le frère contre le frère », selon une formule célèbre de l’époque). C’est, du reste, la levée de ces ultimes tabous anthropologiques qui explique en grande partie la barbarie et le fanatisme extrêmes que revêt généralement cette forme de « guerre de tous contre tous ». Et l’on comprend pourquoi Pascal – comme tant d’autres intellectuels de l’époque – pouvait voir dans la guerre civile « le plus grand de tous les maux ».
C’est donc, avant tout, la nécessité impérieuse de trouver une issue politique à cette crise mimétique d’une ampleur sans précédent (une fois épuisées toutes les tentatives de trouver, tout au long du XVIe siècle, un terrain d’entente théologique entre les différents partis en présence) qui explique la manière entièrement inédite dont les « Modernes » ont fini par résoudre le problème « théologico-politique », jetant ainsi les bases intellectuelles de cette société libérale (et donc de la nouvelle vision du Droit qu’elle suppose) qui est aujourd’hui en passe de devenir planétaire [5]. Cette nouvelle manière de penser la politique se fonde sur deux postulats essentiels dont l’« évidence », à la lumière de ces terribles guerres de Religion, avait fini par s’imposer à la plupart des penseurs de l’époque.
*
Premier postulat : La facilité apparente avec laquelle le lien social semble ainsi pouvoir se défaire va désormais être interprétée par les courants dominants de la philosophie moderne comme la preuve que l’être humain n’est nullement cet animal politique (autrement dit, fait pour vivre en société) que décrivaient Aristote et les penseurs médiévaux. Il sera, au contraire, dorénavant perçu comme un « loup » potentiel pour tous ses semblables (selon la formule popularisée par Hobbes [6]). Et cela, du fait de son insociabilité constitutive, c’est-à-dire de sa tendance supposée « naturelle » à n’agir qu’en fonction de son seul intérêt privé ou de son seul amour-propre. Telle est, en somme, l’origine de l’idée pessimiste, et appelée à un bel avenir dans la culture occidentale (il suffit de penser à Freud), selon laquelle la civilisation serait un « simple vernis », toujours prêt à craquer (les situations extrêmes ayant ainsi le privilège de révéler, non pas tant la part d’ombre de l’être humain que sa véritable nature). De ce point de vue, c’est donc bien l’expérience des guerres de religion qui a permis d’installer définitivement au cœur de la philosophie moderne cet imaginaire individualiste dont le principe avait été formulé pour la première fois au XIVe siècle – sur fond de peste noire et de fondation des villes nouvelles – par Guillaume d’Occam et l’école nominaliste (Totum sunt partes – ce qu’on pourrait traduire librement, et de façon « thatchérienne », par « la société n’existe pas, il n’y a que des individus »). C’est alors seulement, en effet, que l’idée va commencer à se répandre que l’homme est d’abord un individu indépendant par nature (qui précède donc logiquement la société) et qu’à ce titre l’égoïsme et la vanité lui sont consubstantiels (le thème de l’« état de nature » n’étant que l’une des manières possibles d’introduire cette idée).
Dès que l’on accepte ce postulat individualiste, il devient alors clair que toute politique se présentant comme « réaliste » (c’est-à-dire qui entend considérer « les hommes tels qu’ils sont » et non plus « tels qu’ils devraient être ») devra renoncer à l’idéal antique d’une « société bonne » – idéal que les Humanistes de la Renaissance avaient pourtant réactivé sous la forme du républicanisme civique – pour lui substituer la seule recherche de la moins mauvaise société possible (ce qui revenait, en partie, à renouer avec le pessimisme augustinien), en se bornant, dès lors, à déterminer les conditions d’un simple modus vivendi (un simple « vivre et laisser vivre ») entre les individus qui la composent. C’est dans ce contexte politiquement minimaliste que la notion de « contrat » (concept significativement emprunté à l’univers du droit privé) allait logiquement commencer à jouer un rôle central dans la nouvelle vision de la politique et du Droit.
Le second postulat – qui mettra, en revanche, beaucoup plus de temps à être compris et accepté dans la totalité de ses implications –, c’est qu’il est visiblement impossible aux hommes de s’accorder sur la moindre définition commune du Bien, que ce soit sur le plan moral, philosophique ou religieux. Proposition relativiste qui s’accompagne presque toujours de l’idée que nos convictions les plus profondes – celles qui sont censées témoigner de notre vertu ou de notre grandeur – ne sont en réalité que le masque de nos intérêts ou de notre amour-propre (ce thème fondamental commande par exemple toute l’œuvre de Port-Royal et des moralistes du XVIIe siècle). Il s’ensuit qu’on ne pourra contraindre les hommes à coexister de façon pacifique que si l’État chargé de maintenir le cadre institutionnel de la vie collective tend à être « axiologiquement neutre ». Autrement dit, s’il renonce à vouloir faire leur bonheur, ou leur salut, malgré eux, en leur imposant une manière de vivre particulière, qu’elle soit de nature religieuse, morale ou philosophique (et on comprend beaucoup mieux, du coup, l’une des maximes les plus célèbres de l’époque : « Bon juriste, mauvais catholique »).
Bien entendu, c’est seulement chez les auteurs libéraux du XVIIe et du XVIIIe siècle qu’un tel programme de pacification intégrale de la société pourra se voir déployé de façon cohérente. Car les solutions absolutistes (celles, par exemple, de Hobbes ou de Pascal) – outre qu’elles conduisaient à fonder la pacification de l’existence sociale sur le sacrifice des libertés individuelles – butaient toutes sur le fait que le monarque absolu restait un sujet individuel dont les caprices personnels – éventuellement dissimulés sous le masque de la « raison d’État » – pouvaient, à tout moment, réintroduire la division idéologique et donc les conditions de la guerre de tous contre tous. La supériorité philosophique des libéraux, au contraire, c’est d’avoir toujours su penser une forme d’association humaine dont le principe devait théoriquement permettre de garantir à la fois la paix civile et les libertés individuelles. Si l’essence de la servitude réside bien dans le lien de dépendance personnelle d’un individu envers un autre (selon le modèle des relations pyramidales de la société féodale), il suffisait en effet selon eux, pour garantir une vie politique entièrement libre, de placer définitivement l’existence collective sous la seule régulation protectrice de processus sans sujets, autrement dit de systèmes à la fois anonymes, impersonnels et fondés sur des agencements purement mécaniques de poids et de contrepoids (l’imaginaire mécaniste de la physique galiléenne, puis newtonienne constituant évidemment l’arrière-plan métaphysique d’un tel projet). Et à leurs yeux, seuls deux types d’horlogerie sociale pouvaient répondre à cette exigence : d’un côté le Marché (dont la « main invisible » était censée harmoniser les intérêts rivaux par la « loi » de l’offre et de la demande) et, de l’autre, le Droit (dont la logique, sous réserve qu’elle devienne égalitaire et purement procédurale, devait permettre de restaurer en temps réel l’équilibre toujours précaire et mouvant entre les libertés concurrentes). Il est d’ailleurs intéressant de noter que c’est précisément sur ce postulat que Marx allait concentrer sa critique du libéralisme. Sa théorie du « fétichisme de la marchandise » ayant en effet d’abord pour but d’établir que, dans une société libérale, la domination de classe s’exerce toujours de façon indirecte et juridiquement invisible et que c’est, avant tout, « par la médiation des choses » (on songe ici au roman de Georges Perec) que se réalisent, en dernière instance, la domination des uns sur les autres et l’aliénation de tous [7].
*
C’est d’abord à partir de ce dispositif idéologique profondément révolutionnaire – et d’ailleurs le plus souvent présenté comme l’expression même de la Raison – qu’on peut commencer à comprendre le principe fondamental de toute politique libérale selon lequel le « gouvernement des hommes » devrait progressivement céder la place à l’« administration des choses ». Principe dont dérivent immédiatement deux corollaires : d’une part, les décisions politiques d’un État libéral – n’étant plus soumises aux dogmes d’une quelconque « idéologie » – devront à présent reposer sur des critères purement « techniques » ou « scientifiques » (le concept de « gouvernance » – et le règne corrélatif des « experts » – étant censé symboliser cette « neutralité axiologique » de la politique libérale) [8]. Et, d’autre part, l’ensemble des valeurs morales, religieuses ou philosophiques (dont on est désormais convaincu, à la lumière de l’expérience tragique des guerres de Religion, qu’elles sont essentiellement arbitraires et subjectives et qu’elles ne peuvent donc conduire les hommes qu’à s’entre-tuer sans fin) devront dorénavant se voir cantonnées dans la seule sphère privée. C’est d’ailleurs sans doute là le trait le plus dépaysant de la modernité libérale, et qui n’a strictement aucun équivalent dans l’histoire antérieure de l’humanité. Cette forme de civilisation « cybernétique [9] » repose officiellement, en effet, sur l’idée par excellence moderne selon laquelle toutes les valeurs et toutes les croyances humaines pourraient être intégralement privatisées, et cela sans le moindre dommage pour la vie commune (ce que Pierre Manent traduira en écrivant que le « libéralisme est le scepticisme devenu institution »).
*
Il suffit alors d’articuler le principe individualiste (l’idée que l’individu est indépendant par nature et qu’il possède des droits logiquement antérieurs à toute forme de société donnée) et l’impératif de « neutralité axiologique » pour comprendre aussitôt le sens exact du mot « liberté » tel qu’il fonctionne depuis toujours dans l’idéologie libérale. Comme l’énonce, en effet, l’article 4 de la déclaration de 1789, elle « consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ; ainsi l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi ». Texte d’une clarté admirable. Il implique en effet qu’on ne pourra plus, désormais, invoquer la moindre norme morale, philosophique ou religieuse (ou, en langage libéral, « idéologique ») pour venir limiter, d’une façon ou d’une autre, le droit naturel de chacun à vivre comme il l’entend (à faire par exemple ce qu’il veut de son temps, de son corps ou de son argent). La seule limite qu’un libéral puisse éventuellement reconnaître à l’exercice d’une telle liberté ne pourra donc être que l’égale liberté dont disposent les autres membres de la société. De là cette thèse fondamentale de la philosophie libérale : seule la liberté peut limiter la liberté. Elle n’a d’autre limite qu’elle-même [10].
Quant au fait qu’on définisse souvent la société libérale comme une société dont la liberté est la valeur fondamentale, il ne contredit bien sûr en rien le principe de neutralité axiologique. La liberté ainsi définie représente beaucoup moins, en effet, une valeur au sens habituel du terme que le pouvoir reconnu à chaque individu – en tant que propriétaire privé de lui-même (c’est Locke qui introduira ce vocabulaire) – de déterminer en toute indépendance l’ensemble des valeurs morales, religieuses et philosophiques qui seront les siennes (en ce sens, il faudrait plutôt dire qu’elle constitue une méta-valeur). C’est donc précisément parce que, dans une société libérale, il existe effectivement une valeur théoriquement partagée par tous – la « liberté » –, que cette société ne peut en partager aucune autre (une religion peut, certes, être pratiquée de façon majoritaire dans tel ou tel pays libéral, mais c’est là un simple fait empirique – dû à une convergence contingente et provisoire des choix individuels – et qui ne fonde aucun droit). Or, si parler de vie commune n’a de sens que là où il existe un minimum de valeurs et de pratiques morales et culturelles partagées, on doit donc en conclure qu’une politique libérale exclut par définition toute prise en compte théorique de cette dimension anthropologique particulière (sinon, bien entendu, dans le cadre de considérations purement politiciennes et électorales). C’est ce qui explique, entre autres, l’étonnante phobie des idéologues libéraux à l’égard de tout concept d’« identité » (autrement dit, de normes culturelles ou linguistiques collectivement partagées), que ce soit sur le plan des appartenances « communautaires » ou des appartenances de classe. Tout comme le problème récurrent que pose au libéralisme une institution comme l’École. Quelle culture commune – aussi bien littéraire qu’historique – une école libérale pourrait-elle bien transmettre aux nouvelles générations dès lors, en effet, que l’on présuppose, avec l’anthropologue thatchérien Jean-Loup Amselle, que « la culture n’existe pas » et qu’il « n’existe que des individus » ? De ce point de vue, le droit libéral est donc très différent des droits traditionnels, qui s’adossaient toujours à un ordre métaphysique ou religieux. On doit plutôt le comparer à un simple code de la route dont la fonction est, par définition, purement technique : à savoir éviter les collisions et les accidents, sans jamais prescrire aux automobilistes la « bonne » destination qu’ils auraient à prendre. Cette analogie avec le Code de la route est, du reste, familière aux libéraux modernes. C’est ainsi par exemple que Michel Foucault – dans sa volonté de soustraire nos choix de vie à toute emprise morale (puisque tel était, à ses yeux, le principe de toute vie authentiquement « non fasciste [11] ») – reconnaissait au néolibéralisme, et particulièrement à Gary Becker, l’immense mérite politique d’avoir su élaborer une définition axiologiquement neutre du crime. Définition qui permettait enfin d’abolir définitivement, à ses yeux, toute différence philosophique « entre une infraction au Code de la route et un meurtre prémédité » (on peut supposer que ce genre d’approche purement libérale de la délinquance a dû jouer un rôle non négligeable dans le divorce grandissant entre l’intelligentsia de gauche et les classes populaires !).



III
Ainsi présentée, la philosophie libérale ne nous est pas seulement familière. Pour beaucoup de gens de gauche – depuis l’abandon, il y a trente ans, de toute référence au projet socialiste –, elle semble même être devenue la seule politique d’émancipation concevable (comme on l’a notamment vu pendant la séquence historique du « mariage pour tous »). Pourtant, quand on y regarde de plus près, les choses ne sont pas aussi simples qu’un lecteur du Monde ou de Libération pourrait l’imaginer. Car la cohérence pratique d’une telle construction repose en effet entièrement sur l’idée qu’il serait toujours possible de conférer un sens juridique précis au fait de « nuire à autrui ». Certes, pour les libéraux classiques – disons pour un Benjamin Constant ou un John Stuart Mill –, il s’agissait là d’un point qui ne soulevait aucune difficulté particulière dès lors qu’on acceptait de faire preuve d’un minimum de bon sens ou de réflexion rationnelle. Mais cela tient seulement au fait que ces derniers vivaient dans une société capitaliste tout juste naissante [12] et qu’ils prenaient donc encore appui, le plus souvent à leur insu, sur tout un héritage moral et philosophique partagé dont personne, à l’époque, n’aurait encore songé à « déconstruire » le principe. Pour ces libéraux historiques, il allait de soi, par exemple, qu’il existait des critères suffisamment solides pour distinguer, dans la plupart des cas, un individu « sain d’esprit » d’un fou, un enfant d’un adulte, ou un homme d’une femme.
Le problème, c’est qu’une société libérale – comme Marx n’a cessé de le souligner – est travaillée en permanence par une dynamique révolutionnaire (celle de cette accumulation indéfinie du capital dont Marx ajoutait qu’elle ne saurait connaître « aucune limite morale ni naturelle [13] »). Dynamique qui la porte de façon inévitable à déployer, étape après étape, toutes les possibilités inscrites dans son logiciel initial, et donc à noyer progressivement dans « les eaux glacées du calcul égoïste » toutes les valeurs qui paraissaient encore évidentes ou sacrées aux yeux des générations précédentes (ce n’est évidemment pas un hasard si l’idée que « le monde bouge » est l’une des clés de la propagande publicitaire moderne). Il devait donc forcément arriver un moment où ce processus de dynamitage continuel des cultures précapitalistes finirait par éveiller l’idée (dont seul Sade avait eu l’intuition au XVIIIe siècle) selon laquelle tous les montages normatifs légués par l’histoire – y compris, par conséquent, ceux du sens commun et de la décence commune – ne représentaient, en fin de compte, qu’une série de « constructions culturelles arbitraires », et de surcroît élaborées dans l’unique but de dominer ou de « stigmatiser » telle ou telle catégorie de la population (des départements entiers de l’université bourgeoise sont d’ailleurs affectés, depuis des années, à cette tâche de « déconstruction » permanente). C’est dans ce nouveau contexte « postmoderne » (dont l’entrée du système de production capitaliste dans sa phase néolibérale constitue, à partir de la fin des années 1970, l’arrière-plan politique et économique) qu’il va donc progressivement devenir de plus en plus compliqué de continuer à assigner au fait de « nuire à autrui » un sens précis et univoque. Tout comportement légitime aux yeux des uns (porter la burka, caricaturer Mahomet, consommer des drogues, pratiquer le lancer de nains, fumer dans l’espace public ou laisser entendre, dans un clip publicitaire, que le père Noël n’existe pas) pouvant, en effet, être à présent perçu par d’autres comme autant d’atteintes intolérables à la manière de vivre qu’ils ont librement choisie et, par conséquent, à leur « fierté » particulière ou à leur « estime de soi » (il y a une dizaine d’années, un mouvement d’extrême gauche avait même poussé ce processus de déconstruction des « stéréotypes » populaires jusqu’à défendre l’idée que « vol, viol, meurtre sont des délits d’opinion [14] »). Telle est l’origine première de ce que j’ai appelé naguère une « nouvelle guerre de tous contre tous par avocats interposés », guerre dont l’Amérique libérale et protestante n’aura finalement été que le berceau originel [15].
Or, à partir du moment où l’on entend traiter ce nouveau type de problème – ce qu’on appellera bientôt, à la suite de Serge July, les « problèmes de société » – dans le seul cadre « axiologiquement neutre » du droit libéral (reconnaître une nouvelle liberté à certains – par exemple celle de se droguer ou de pratiquer l’inceste dans le cadre de relations librement consenties – conduit-il pour autant à priver une autre catégorie de la population de ses droits symétriques ? Et si tel n’est pas le cas, de quel droit alors pourrait-on s’opposer à une nouvelle liberté si conforme à l’« évolution des mœurs » ?), il devient, en effet, pratiquement impossible d’opposer la moindre objection cohérente et recevable à quiconque plaide pour l’introduction incessante de « nouveaux droits ». Bien entendu, un débat de type philosophique – prenant donc en compte les effets politiques, économiques, psychologiques ou moraux de telle ou telle revendication sur la vie commune – pourrait permettre dans la plupart des cas (à condition, du moins, d’être organisé démocratiquement) de s’accorder sur une distinction raisonnable entre ce qui constitue clairement un véritable progrès social et humain et ce qui ne représente, au contraire, qu’une expression de la décomposition marchande du lien social (voire, dans certains cas, un pur et simple délire idéologique [16]). Mais c’est justement un tel type de débat qu’une approche exclusivement juridique de ces « problèmes de société » – la seule qui soit conforme au principe libéral de « neutralité axiologique » – exclut d’avance et par principe [17]. Dans ces conditions, il ne peut donc plus exister la moindre base légitime – c’est-à-dire qu’on ne puisse aussitôt diaboliser comme « conservatrice », « réactionnaire » ou « phobique » – pour endiguer le déferlement continu des nouvelles revendications « sociétales » et des menaces de recours aux tribunaux correspondantes. Au nom de quoi, en effet, irait-on par exemple pénaliser la pédophilie, dès lors que les partenaires sexuels sont supposés consentants (je rappelle que la célèbre pétition de janvier 1978 avait ainsi été signée par la quasi-totalité de l’intelligentsia de gauche de l’époque) ? Ou bien refuser aux enfants le droit de voter dès l’âge de neuf ans, ou celui de choisir de nouveaux parents à partir de leur douzième année (de nombreuses pétitions circulent, ou ont circulé, en faveur de ces deux revendications « libertaires ») ? Ou encore le droit pour un individu de sexe masculin d’exiger de la collectivité qu’elle reconnaisse officiellement qu’il est réellement une femme, pour une Américaine blanche qu’elle est réellement une Noire (le cas s’est présenté cette année, aux États-Unis, avec l’affaire Rachel Dolezal) ou pour une anorexique qu’elle est réellement obèse ? Et notons, au passage, que cette dérive « postmoderne » de la plupart des intellectuels de gauche occidentaux revient, au fond, à inverser l’idée de Marx selon laquelle on ne doit jamais juger les hommes sur la représentation qu’ils se font d’eux-mêmes mais d’abord sur ce qu’ils sont réellement (le ralliement au libéralisme culturel impliquant donc presque toujours une conversion parallèle aux formes les plus défraîchies de la vieille métaphysique spiritualiste, comme on le peut le voir, entre autres, dans le cas particulièrement caricatural de l’idéologie du « genre ») [18].
La pente naturelle du droit libéral (ou, si l’on préfère, la solution de facilité) sera donc de s’engager de plus en plus – au gré des différents rapports de forces (et de lobbying « associatif ») qui travaillent une société donnée – dans la voie d’une régularisation méthodique de tous les comportements possibles et imaginables (sur le mode sceptique, en somme, du « après tout, pourquoi pas ? »). Fuite en avant totalement étrangère à tout souci de cohérence philosophique et qui n’interdit donc pas, par exemple, qu’on puisse un jour connaître à la fois la légalisation du cannabis et l’interdiction du tabac ; la pénalisation simultanée de l’homophobie et de l’islamophobie (alors même que l’homosexualité est considérée comme un crime dans le Coran) ou encore l’interdiction de la prostitution et la proposition parallèle de créer un corps d’«assistantes sexuelles » – sur le modèle de la Suède, cette Corée du Nord du libéralisme culturel – officiellement destinée à satisfaire la libido des personnes handicapées. Et ainsi de suite à l’infini, bien sûr, puisqu’un tel type de fuite en avant ne saurait par définition connaître le moindre terme rationnellement assignable [19].
*
À l’horizon logique de cette tendance incessante de la société libérale à dissoudre dans le bain d’acide du Droit toutes les manières de vivre encore communes, on retrouve donc bien ce qu’Engels appelait, dès 1845, l’« atomisation du monde ». Processus qu’il décrivait comme la « désagrégation de l’humanité en monades dont chacune a un principe de vie particulier et une fin particulière » (et, contrairement à l’idée que propagent aujourd’hui l’université bourgeoise et les médias officiels, cette dénonciation de la disparition progressive de tous les repères communs n’était nullement, à l’époque, le privilège d’une pensée « décliniste », « nostalgique » ou « réactionnaire » ; elle figurait également – n’importe quel historien des idées peut le vérifier sur-le-champ – au centre de toute la littérature socialiste). Le problème – et tous les anthropologues le savent –, c’est qu’une communauté humaine ne peut exister comme telle et assurer sa survie que dans la mesure où elle reproduit en permanence du lien. Ce qui suppose naturellement entre ses membres ce minimum de langage commun et de normes culturelles communes à défaut duquel les pratiques d’entraide et de solidarité quotidiennes sur lesquelles repose le lien social (et que Marcel Mauss a magistralement analysées dans l’Essai sur le don) laissent inévitablement la place au règne du « chacun-pour-soi » et à la guerre de tous contre tous. Or, quel peut bien être le langage commun [20] d’une société que sa logique profonde conduit justement à privatiser continuellement toutes les valeurs qui rendaient encore possible l’existence d’une vie commune (c’est-à-dire de systèmes de relations humaines échappant encore en grande partie aux rapports purement contractuels du Droit et de l’échange économique) et dont tous les membres, selon la formule du libéral John Rawls, doivent être pensés, par principe, comme « mutuellement indifférents » ?



IV
C’est ici, bien sûr, que le libéralisme politique et culturel (les deux sont nécessairement liés, puisque si chacun a le droit de vivre « comme il l’entend », il s’ensuit nécessairement qu’aucune manière de vivre ne peut être tenue pour supérieure à une autre) n’a plus d’autre alternative que de prendre appui sur le libéralisme économique. Car la seule solution du problème qui soit entièrement compatible avec les postulats du libéralisme politique et culturel, c’est celle que Voltaire – dans sa volonté farouche de neutraliser tous les fanatismes religieux de son temps – avait su formuler avec une clarté exemplaire dans sa lettre à Mme d’Épinal du 26 décembre 1760 : « Quand il s’agit d’argent – écrivait-il ainsi –, tout le monde est de la même religion. » Et c’est pourquoi – soulignait-il encore – « vers l’an 1750, la nation, rassasiée d’histoires romanesques, de réflexions morales plus romanesques encore et de disputes théologiques sur la grâce, se mit enfin à raisonner sur les blés [21]. » Et comment s’en étonner ?
Seul, en effet, le monde enchanté du « doux commerce » (et de la « main invisible » du marché) semble capable de réconcilier à nouveau les hommes que le libéralisme culturel tend en permanence à séparer et à enfermer dans leur bulle existentielle privée (les écouteurs rituellement vissés sur les oreilles de l’adolescent moderne offrant une assez bonne image de ce règne libéral de la séparation généralisée que dénonçait Guy Debord). Et cela parce qu’il représente tout simplement la seule forme de lien social (fondé sur le donnant/donnant de l’échange contractuel) capable de s’articuler intégralement avec les principes de liberté individuelle et de neutralité axiologique du libéralisme politique. L’échange marchand n’exige de nous, en effet, aucun renoncement à notre liberté « naturelle » dans la mesure où il ne repose que sur l’intérêt bien compris des deux parties contractantes (ce n’est pas de la bienveillance du boulanger – rappelait Adam Smith – que nous attendons notre pain, mais bien du souci « égoïste » qu’il a de ses propres intérêts). Ni même le moindre investissement moral ou affectif, puisque – comme l’écrivait Milton Friedman – « le marché est la seule institution qui permette de réunir des millions d’hommes sans qu’ils aient besoin de s’aimer, ni même de se parler [22] » (le e-commerce, en éliminant tout face-à-face, ne fait en somme que porter cette tendance à l’absolu). C’est pourquoi, tôt ou tard, l’économie de marché finit inévitablement par apparaître comme la seule « religion » possible d’une société axiologiquement neutre, et comme l’unique moyen de restaurer un semblant de lien social dans une société en voie d’atomisation culturelle [23]. À condition, bien sûr, de préciser aussitôt, avec Guy Debord, qu’une société marchande (la commercial society d’Adam Smith) ne peut jamais réunir le séparé qu’« en tant que séparé » (la différence entre un ami réel et un « ami Facebook » permet de mesurer à quel point le développement du monde ambigu des « réseaux sociaux » [24] et de la connexion généralisée est directement proportionnel au déclin des relations sociales en face-à-face). Il suffit du reste d’observer la foule des centres-villes des grandes métropoles se dirigeant religieusement, le samedi après-midi, vers le temple de la consommation local pour vérifier qu’elle ne possède presque plus d’autre principe d’unité officielle que le règne omniprésent de la Marchandise et du Spectacle (un règne sur lequel l’intelligentsia de gauche contemporaine – à la différence de celle des années 1960 – n’a malheureusement plus grand-chose à dire) [25].
J’ajoute que cette solution voltairienne – si elle permet de comprendre que libéralisme culturel et libéralisme économique ne sont que les deux faces du même projet historique (sinon, comment expliquer qu’à partir d’un certain seuil de développement du système capitaliste ils progressent presque toujours du même pas ?) – ne fait jamais que déplacer le problème. Car non seulement, en effet, le monde impitoyable de la concurrence marchande généralisée ne peut que relancer à son tour, et sous d’autres formes, cette guerre de tous contre tous (ou « guerre économique ») que les libéraux espéraient initialement conjurer. Mais la logique du marché, ne pouvant connaître, par définition, aucune limite morale ou naturelle, en vient nécessairement, tôt ou tard, à subvertir le monde du Droit lui-même (ne parle-t-on pas déjà d’un « marché des normes juridiques » ?). Jusqu’à rendre aujourd’hui imaginable (c’est d’ailleurs bien l’enjeu principal des négociations actuelles sur le TAFTA) un monde où les États de droit se verraient graduellement dépossédés de leur derniers pouvoirs de régulation juridique au seul profit d’arbitrages privés et de tribunaux privés.



V
Comment alors échapper à ce cercle infernal ? Sachant qu’il ne s’agit évidemment pas, ici, de dénoncer comme purement « formelles », « illusoires » ou « mensongères » ces libertés fondamentales dont l’idéologie des « droits de l’homme » prétend monopoliser aujourd’hui la défense (parler sans plus de précaution de la « fable des droits de l’homme » – comme le font, par exemple, les Indigènes de la République – risquerait surtout de réintroduire les fables stalinienne, fasciste ou islamiste) [26]. Il s’agit, au contraire, de proposer une autre manière philosophique de fonder ces libertés indispensables qui, en permettant enfin de désamorcer le principe d’illimitation qui ronge de l’intérieur l’idéologie libérale des droits de l’homme, éviterait ainsi d’ouvrir en grand les portes de la bergerie socialiste au loup de Wall Street (car qui commence par Kouchner finit toujours par Macron !). Or, quitte à être perçu comme « passéiste » (« quand être absolument moderne est devenu une loi spéciale proclamée par le tyran, ce que l’honnête esclave craint plus que tout, c’est qu’on puisse le soupçonner d’être passéiste », répondait habituellement Debord à ce type d’« objection »), il me semble que tout l’intérêt philosophique de la critique socialiste du XIXe siècle (et particulièrement de ses variantes « libertaires » et « anarchistes ») tenait précisément à son projet de refonder l’idéal de liberté et d’égalité (sur ce plan, le socialisme est incontestablement un héritier des Lumières) sur d’autres bases philosophiques que celles de l’anthropologie libérale (il faut dire que la loi Le Chapelier qui, en 1791, déduisait logiquement de cette anthropologie libérale l’interdiction des coalitions ouvrières avait suffisamment préparé le mouvement socialiste naissant à comprendre ce que signifiait exactement « Liberté, égalité, propriété, Bentham » [27]). De là, par exemple, cette critique permanente de Marx à l’endroit des robinsonnades de l’idéologie libérale (qu’il s’agisse du « chasseur et du pêcheur individuels et isolés par lesquels commencent Smith et Ricardo » ou de l’idée que la liberté pourrait être définie comme une « abstraction inhérente à l’individu isolé »). « L’homme – soulignait-il ainsi à la suite d’Aristote – est non seulement un animal social, mais un animal qui ne peut s’isoler que dans la société. » Ce qui rendait aux yeux de Marx l’hypothèse d’une « indépendance naturelle » de l’individu « aussi absurde que le serait le développement du langage sans la présence d’individus vivant et parlant ensemble » (inutile de dire que toute l’anthropologie contemporaine a entièrement confirmé ce point de vue de Marx et des fondateurs du socialisme) [28].
Or ce refus de réduire l’essence de la société à un simple agrégat « de particules contractantes n’ayant entre elles de relations que fondées sur le calcul d’intérêt » (j’emprunte cette formule à La Gouvernance par les nombres, un essai absolument remarquable d’Alain Supiot paru cette année) ne nous rappelle pas seulement qu’il existe aussi des liens qui libèrent (comme, par exemple, l’amour, l’amitié ou le sens de l’entraide), et que notre épanouissement individuel trouve par conséquent certaines de ses conditions les plus indispensables dans l’existence d’une véritable vie commune (dans une société socialiste – disait ainsi Proudhon –, « la liberté de chacun rencontrera dans la liberté d’autrui non plus une limite, comme dans la Déclaration des droits de l’homme de 1791, mais un auxiliaire »). Il permet également de comprendre l’ambigüité constitutive de l’idéal d’émancipation propre à l’idéologie libérale (idéal dont toute critique est malheureusement devenue sacrilège pour la plupart des intellectuels de la gauche postmitterrandienne). Du fait de son axiomatique individualiste, il lui est, en effet, philosophiquement impossible d’interpréter de façon cohérente (ou même tout simplement d’imaginer) les effets anthropologiquement – et psychologiquement – dévastateurs qu’entraîne inexorablement sur la vie commune (par exemple celle d’un village ou d’un quartier) le remplacement accéléré de tous les rapports humains fondés sur l’entraide, la convivialité et la logique du don par de simples relations contractuelles – qu’elles soient juridiques ou marchandes. On sait pourtant bien, pour ne prendre que cet exemple très banal, qu’une copropriété est d’autant plus vivable que l’application stricte du règlement y est toujours subordonnée aux règles de la convivialité. Il suffit, en revanche, qu’un ou deux copropriétaires calculateurs et procéduriers fassent leur apparition pour transformer aussitôt cet espace de vie commune en terrain d’une nouvelle guerre de tous contre tous.
*
Considérons, par exemple, la question, devenue emblématique, du travail dominical (ce n’est sans doute pas un hasard si le premier essai de Proudhon, publié en 1839, était une Célébration du dimanche). Du point de vue libéral, ma décision de travailler le dimanche ne regarde évidemment que moi et mon employeur (il s’agit, en d’autres termes, d’un pur contrat privé entre deux adultes consentants). Et du moment que je vous reconnais le droit symétrique de ne pas travailler le dimanche (autrement dit, que je ne cherche pas à vous enlever la moindre liberté), une telle décision se présente forcément comme la simple conséquence logique de mon droit « naturel » à utiliser mon temps personnel « comme je l’entends ». La situation serait d’ailleurs exactement la même s’il s’agissait d’un contrat liant une prostituée à son client, ou une riche bourgeoise de Beverly Hills à une mère célibataire mexicaine chargée de porter son enfant à sa place (cette forme de GPA – destinée à épargner aux femmes riches les désagréments physiques d’une grossesse – est logiquement en train de se répandre aux États-Unis). D’un point de vue strictement libéral, le questionnement philosophique doit donc nécessairement en rester là [29].
*
Il suffit pourtant d’un minimum de réflexion politique et philosophique pour comprendre qu’une telle décision dissimule, sous l’apparence d’un choix purement personnel et d’un contrat purement privé, toute une philosophie implicite de la vie commune. Car si le dimanche doit devenir un jour comme les autres (« manchedi » et non plus dimanche), non seulement, en effet, le salaire horaire dominical se verra rapidement aligné sur sa norme hebdomadaire (annulant ainsi tous les avantages matériels qu’un calcul à court terme avait d’abord permis d’obtenir) ; mais les rythmes collectifs (ceux qui rendent possible, par exemple, une vie familiale, sportive ou associative) s’en trouveront également bouleversés de fond en comble. Avec, comme effet inévitable, une diminution progressive de l’autonomie de chacun, c’est-à-dire du degré de contrôle que les individus peuvent encore exercer sur la vie qui leur est faite (elle rendra par exemple plus difficile à des parents de synchroniser leurs efforts pour donner à leurs enfants le type d’éducation qu’ils ont choisie). C’est donc précisément, en définitive, parce que l’approche libérale est structurellement incapable d’intégrer dans son logiciel cette part de la vie humaine qui devrait impérativement rester commune si le mot d’humanité a encore un sens (elle ne peut reconnaître que la vie publique – réglée par le Droit – et la vie privée, dont elle n’a rien à dire) qu’autant de choix officiellement présentés comme purement « privés » – et ne relevant, à ce titre, que du droit de chacun à vivre « comme il l’entend » – finissent si souvent par se traduire, pour le plus grand nombre, par des contraintes de vie supplémentaires dont ils se seraient généralement bien passés (quiconque, aujourd’hui, décide par exemple de vivre sans téléphone portable, sans ordinateur ou sans voiture comprendra immédiatement ce que je veux dire). De là le paradoxe – relevé par Mark Hunyadi dans La Tyrannie des modes de vie – d’une société dont les libertés individuelles ne cessent apparemment de s’étendre à l’infini alors même que l’autonomie réelle de chacun d’entre nous se réduit chaque jour un peu plus [30].
Le problème serait naturellement identique s’il s’agissait d’augmenter la charge fiscale des riches ou de fixer par la loi un revenu maximum inconditionnel. D’un point de vue libéral, il ne pourrait s’agir, là encore, que d’une violation caractérisée du droit de chacun à disposer librement du revenu de son travail (quand bien même ce « travail » consisterait à s’enrichir en dormant) : par exemple le jouer en Bourse, le donner à des pauvres ou – comme Pierre Cardin – racheter progressivement toutes les maisons d’un petit village provençal à seule fin de les laisser inhabitées et éclairées jour et nuit (et, comme le répondait un journaliste de Canal + à un habitant de ce village qui déplorait les effets sur la vie commune de cette étrange lubie : « Mais enfin, chacun est quand même libre de faire ce qu’il veut de son argent ! »). Pourtant, dès qu’on quitte le terrain purement juridique – celui qui privilégie, en dernière instance, les relations d’individu à individu – pour porter la question sur le plan politique, moral et philosophique (autrement dit, sur celui de la vie commune), on doit bien constater, au contraire, qu’il existe toujours un lien très précis entre l’enrichissement sans fin d’une minorité et la précarisation croissante de l’existence du grand nombre (« L’argent va à l’argent », telle est – aujourd’hui plus que jamais – la loi du capitalisme financier). Et par conséquent, qu’il existe clairement des niveaux de revenu (par exemple celui des maîtres de la Silicon Valley ou celui des stars du football moderne [31]) dont il y a réellement un sens à dire qu’ils sont objectivement indécents (tout comme il existe des conditions de travail ou de logement objectivement indécentes). Et cela non seulement parce que aucun travail réel ne saurait les justifier, mais aussi, et surtout, parce qu’ils rendent impossible, ou du moins très problématique, tout sentiment de vivre sur la même planète, et donc toute possibilité d’un monde commun (le fait qu’un nombre croissant de riches décident désormais de s’exiler dans des îles paradisiaques ou dans de luxueuses communautés fermées – les fameuses gated cities des États-Unis – constituant d’ailleurs la matérialisation la plus visible de cette « sécession des élites » qu’analysait Christopher Lasch il y a déjà près de trente ans). Or ce concept orwellien de « décence commune » (tout comme celui de sens commun) ne peut, par définition, jouer aucun rôle dans les constructions « axiologiquement neutres » – qu’elles soient économiques, politiques ou culturelles – du libéralisme moderne. Le risque est alors grand de confondre définitivement l’idéal d’émancipation individuelle d’un Proudhon, d’un Orwell ou d’un Camus avec celui du marquis de Sade, de Bill Gates ou de Jacques Séguéla. Mais c’est malheureusement un piège que l’intelligentsia de gauche contemporaine – tout à son primat des questions dites « sociétales » – apparaît de moins en moins capable d’éviter.
En séparant ainsi la revendication des nouveaux droits de l’individu (certains étant de toute évidence légitimes, d’autres non – ce qui implique par conséquent qu’on y réfléchisse philosophiquement et au cas par cas) de toute définition politique, économique et morale des conditions d’une vie commune aussi libre et égalitaire que possible (ce qui invite également à confondre, en dernière instance, le règne des individus autonomes – celui que devrait toujours chercher à favoriser un projet socialiste et libertaire – et celui des individus atomisés – celui qu’encourage et met quotidiennement en place le système libéral), on s’achemine donc inévitablement vers un type de société dont l’idéologie officiellement « égalitariste » se développe paradoxalement au même rythme que celui des inégalités sociales réelles [32]. Et dans laquelle la multiplication indéfinie des nouveaux « droits » de l’individu trouve son seul complément pratique possible dans une soumission toujours plus marquée de la vie humaine aux seules lois du Marché mondial, du droit libéral abstrait et de la révolution technologique permanente. Une société, en somme, dans laquelle – comme l’écrivait prophétiquement Michel Clouscard – tout est permis (ce qui est bien le principe du libéralisme culturel) mais où rien n’est possible (tel est effectivement le principe du libéralisme économique : « There is no other alternative »).
*
Le problème est donc le suivant – et c’est celui sur lequel réfléchissent aujourd’hui un nombre grandissant de mouvements révolutionnaires dans les pays du Sud (notamment en Amérique latine) [33] : dans quel nouveau langage philosophique et politique – capable de prendre enfin en compte l’instance de la vie commune et de distinguer ainsi les libertés qui renforcent notre autonomie individuelle et collective de celles qui accroissent notre atomisation – pourrait-on retraduire la défense des libertés civiques fondamentales de telle façon que ce langage ne puisse plus jamais être retourné contre les individus et les peuples, ni (ce qui revient au même) au bénéfice d’un système fondé sur la privatisation continuelle de toutes les valeurs et de tous les biens qui ont vocation à rester – ou à devenir – communs ? Marx avait sans doute ouvert une piste intéressante lorsqu’il proposait de distinguer, dans le Capital, le « pompeux catalogue des droits de l’homme » – dont le développement est en droit illimité [34] – de ce que pourrait être, au contraire, une « modeste Magna Carta ».
J’avoue être suffisamment « passéiste » pour croire encore que ce n’est certainement pas en continuant à tourner systématiquement le dos – comme la gauche le fait depuis maintenant plus de trente ans – à ce qu’il y avait de bon et de fécond dans la tradition socialiste, anarchiste et populiste du XIXe siècle [35] qu’un tel travail, devenu aujourd’hui plus indispensable que jamais, aura la moindre chance de se voir mené à bien.


SCOLIES
[1]
« Liberté, égalité, propriété, Bentham ! »
Le Capital, livre I, deuxième section, chapitre VI. Nous tenons certainement là, avec ce texte de Marx, l’une des origines les plus claires de cette « démonisation du mot libéralisme » que Serge Audier – en bon macronien de gauche – ne cesse de déplorer, livre après livre, au nom de tous ces « vrais libéraux progressistes qui demeurent de précieux alliés pour défendre un modèle social capable de promouvoir l’autonomie de tous » (Le Monde des livres du 16 mars 2018).

[2]
« un véritable Eden des droits naturels de l’homme »
La traduction française originelle parle d’« un véritable éden des droits de l’homme et du citoyen ». Cette addition « républicaine » de Joseph Roy ne figure évidemment pas dans le texte allemand – la critique de Marx ne portant, dans le Capital, que sur le seul concept de « droits de l’homme ». Tel, en somme, qu’on le verra renaître et prospérer – à partir de la fin des années 1970 – dans le discours « antitotalitaire » et « antiraciste » de la nouvelle gauche libérale (ou gauche américaine, comme on disait alors) et de ses multiples prolongements « associatifs » et « humanitaires ». Marx en déduisait d’ailleurs que, dans un monde où les prolétaires seraient enfin parvenus à « dresser une barrière infranchissable qui leur interdise de se vendre au capital par contrat libre », le « pompeux catalogue des droits de l’homme [des prunkvolen Katalog der “unveräusserlichen Menschenrechte”] » devrait logiquement céder la place à une « modeste Magna Carta » (Capital, livre I, troisième section, chapitre X).

[3]
« tout ce que la tradition socialiste a produit dans l’histoire est à condamner »
Entretien avec K. Boesers, paru dans le numéro de Literaturmagazin de décembre 1977.

[4]
« la seule rhétorique des droits de l’homme »
Voir Gary Becker, The Economics of Discrimination (1957). Dans ce texte précurseur, le futur conseiller de Ronald Reagan soutenait déjà que toute forme de discrimination envers une « minorité » – qu’elle soit ethnique, sexuelle, « genrée » ou autre – se révélerait de plus en plus contre-productive (et par conséquent de plus en plus coûteuse sur le plan économique) au fur et à mesure que le système capitaliste parviendrait à s’affranchir de ses limites historiques initiales, et à tourner enfin sur ses propres bases idéologiques et culturelles. Thèse qui pouvait paraître, à l’époque, tout à fait iconoclaste, mais qui a été largement confirmée depuis, comme en témoigne, entre autres, ce rapport de septembre 2016 de l’agence publique France Stratégie qui évaluait à 150 milliards d’euros et 6,9 % du PIB (chiffres qui suffiraient à eux seuls à justifier la fondation de n’importe quelle association « citoyenne » ou « antiraciste ») le « coût économique de la discrimination » pour le système capitaliste français. Telle est sans doute une des raisons majeures de la curieuse fascination que cette figure emblématique du néolibéralisme – prix Nobel d’économie en 1992 et président de la Société du Mont-Pèlerin de 1990 à 1992 – n’a jamais cessé d’exercer sur l’œuvre de penseurs de gauche aussi différents, par exemple, que Pierre Bourdieu (notamment à travers sa théorie du « capital humain ») et Michel Foucault (notamment à travers son « approche économique du crime »). Influence d’ailleurs réciproque, du moins dans le cas de Foucault, puisque Gary Becker n’hésitera pas, lors de son célèbre débat avec François Ewald et Bernard Harcourt à l’université de Chicago en mai 2012, à reconnaître publiquement son accord complet avec « la plus grande partie » des thèses soutenues par l’auteur de Surveiller et punir dans ses cours au Collège de France.

[5]
« à la lumière de ces terribles guerres de Religion »
« L’ordre traditionnel était tombé en décadence au XVIe siècle. Sitôt brisée l’unité de l’Église, tout l’ordre social s’était disloqué. Les vieilles attaches et les vieilles allégeances furent dissoutes. Haute trahison et lutte pour le salut public étaient devenues, selon les camps changeants, des notions interchangeables. L’anarchie généralisée conduisait à des duels, des actes de violence et au meurtre, et la pluralisation de la Sainte Église était un ferment de dépravation pour tout ce qui était encore uni : les familles, les États, les pays et les peuples. Aussi, à partir de la deuxième moitié du XVIe siècle, un problème se présentait de façon insistante, que l’ordre traditionnel n’arrivait plus à résoudre : la nécessité de trouver une solution au milieu des Églises intolérantes et impitoyables dans leurs haines réciproques. Une solution qui éviterait, réglerait ou étoufferait le conflit. Comment rétablir la paix ? » (Reinhart Koselleck, Le Règne de la critique, Éditions de Minuit, 1979, p. 13 ; l’édition allemande originale date de 1959). Le principe de cette solution – ajoutait Koselleck – sera la création progressive d’« un espace où la politique pouvait se développer en dehors de toute considération morale » (ce qui constitue certainement l’une des définitions les plus simples d’une société libérale).

[6]
« un loup potentiel pour tous ses semblables »
La formule souvent attribuée à Hobbes (« l’homme est un loup pour l’homme ») – mais qui, au passage, n’apparaît que dans l’épître dédicatoire du De Cive – remonte en réalité à la Comédie des ânes de Plaute. Profitons-en pour souligner que, dans cette plaisante comédie latine, la véritable formule utilisée par Plaute est « lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit novit » (« l’homme est un loup pour l’homme, et non un homme, tant qu’on ne le connaît pas »). Elle n’invitait donc pas à voir dans chaque être humain un « loup » pour ses semblables (comme l’exige, au contraire, l’anthropologie pessimiste de Hobbes et des libéraux). Elle signifiait seulement que c’est ainsi qu’il doit nous apparaître aussi longtemps qu’il nous reste étranger. Et sans doute n’est-ce pas entièrement un hasard si, dans Asinaria, c’est justement un marchand (l’une des cibles récurrentes de Plaute) qui est chargé d’illustrer cette anthropologie réductrice.

[7]
« la domination de classe s’exerce toujours de façon indirecte »
« Une chaîne retenait l’esclave romain ; ce sont des fils invisibles qui rivent le salarié à son propriétaire. Seulement, ce propriétaire, ce n’est pas le capitaliste individuel, mais la classe capitaliste » (Capital, livre I, septième section, chapitre XXIII). Ces « fils » sont effectivement condamnés à demeurer invisibles aussi longtemps qu’on appréhende le rapport salarial – et, au-delà, la « question sociale » elle-même – à partir des seuls dogmes métaphysiques et abstraits de l’idéologie des « droits de l’homme ». Ou, ce qui pour Marx revenait au même, à partir du seul point de vue de ce qu’il appelait encore « l’illusion juridique » (wom standpunkt der juristischen Illusion). Pour les évangélistes libéraux, il va de soi, en effet, qu’une fois abolies toutes les formes de dépendance personnelle (celles dont l’esclavage et le servage représentent les figures classiques) la diversité des relations humaines cédera d’elle-même la place à un modèle unique, et donc à la fois plus « moderne » et plus « égalitaire ». Celui, en d’autres termes, de transactions contractuelles continues, susceptibles, en droit, de porter sur tous les aspects de l’existence humaine – y compris, par conséquent, sur ceux qui regardent les jeux de l’amour et de la séductiona – et renégociables à chaque instant par les individus supposés « libres et égaux en droits ». Or, ce que cette anthropologie enchantée – et devenue dominante dans les mouvements de gauche et d’extrême gauche depuis la fin des années 1970 – conduit inévitablement à occulter, c’est le fait – comme le rappelait Marx (et tous les socialistes et anarchistes du XIXe siècle s’accordaient avec lui sur ce point) – que « le procès de production capitaliste reproduit de lui-même la séparation entre travailleur et conditions de travail. Il reproduit et éternise par cela même les conditions qui forcent l’ouvrier à se vendre pour vivre et mettent le capitaliste en état de l’acheter pour s’enrichir. Ce n’est plus le hasard qui les place en face l’un de l’autre sur le marché comme vendeur et acheteur. C’est le double moulinet du procès lui-même, qui rejette toujours le premier comme vendeur de sa force de travail et transforme son produit toujours en moyen d’achat pour le second. Le travailleur appartient en fait à la classe capitaliste, avant de se vendre à un capitaliste individuel. Sa servitude économique (seine ökonomische Hörigkeit) est moyennée et, en même temps dissimulée par le renouvellement périodique de cet acte de vente, par la fiction du libre contrat, par le changement des maîtres individuels et par les oscillations des prix de marché du travail » (ibid.).

C’est donc bien, en dernière instance, cette forme historiquement nouvelle de « servitude » – celle qu’engendre de façon désormais impersonnelle, anonyme et systémique le mouvement sans fin du capital qui ne « s’accumule que pour s’accumuler » (ainsi que les différentes formes de fétichisme, d’aliénation et d’addiction consumériste qui en constituent la manifestation quotidienne) que l’idéologie libérale des « droits de l’homme » s’interdit par principe de chercher à comprendre. À l’image, par exemple, d’un Gambetta – figure emblématique de l’extrême gauche « radicale » du XIXe siècle – qui tenait encore à rappeler, au lendemain même de l’écrasement de la Commune de Paris par le gouvernement libéral d’Adolphe Thiers et de Jules Favre, que pour un véritable homme de gauche (ou pour un véritable « républicain », comme on disait à l’époque) « la question sociale n’existe pas ». Et de fait, comment un processus tenu, par définition, pour sans sujet – puisque tel est bien, en effet, le statut de la « main invisible » du marché – pourrait-il assujettir en quoi que ce soit les individus et les peuples, dès lors qu’on a admis par avance (comme c’est le cas dans toute idéologie) qu’il n’y a rigoureusement aucun sens à parler de « servitude » (ni, à plus forte raison, d’«esclavage salarié ») là où toute forme de dépendance personnelle visible et juridiquement institutionnalisée a été bannie une fois pour toutes par l’État de droit libéral ?
C’est avant tout dans cette « illusion juridique » inhérente à l’axiomatique libérale – dont la conséquence immédiate est la négation du caractère de classe de la démocratie libérale « représentative » – qu’il convient de chercher la raison récurrente qui conduit les défenseurs officiels des « droits de l’homme » – d’ordinaire intarissables quand il s’agit de Poutine, de Maduro ou de Bachar el-Assad – à se montrer d’une singulière discrétion chaque fois qu’on les prie de prendre position sur le monde, certes moins brutal (du moins pour l’instant), mais, à coup sûr, infiniment plus déshumanisant (puisqu’il ne vise rien moins qu’à reprogrammer intégralement l’être humain en fonction des seuls intérêts des élites économiques) dont les maîtres de la Silicon Valley, et leur inquiétante armée de savants fous, travaillent nuit et jour à précipiter l’avènement (sur ce dernier point, on lira de toute urgence le Manifeste des chimpanzés du futur, publié en septembre 2017 par le collectif Pièces et main-d’œuvre).

[8]
cette « neutralité axiologique » de la politique libérale
On pourra trouver une confirmation éclatante de cette subordination constante du « gouvernement des hommes » à l’« administration des choses » (et par conséquent de cette « neutralité axiologique » inhérente à cette « politique des choses » – selon le mot de Jean-Claude Milner – qui est la marque de fabrique de tout pouvoir libéral) dans la récente décision de l’Insee d’intégrer au calcul du PIB, à partir de mai 2018, le chiffre d’affaires du trafic de drogue. Pour faciliter ce type de calcul – les narcotrafiquants n’étant évidemment pas les entrepreneurs libéraux les plus avides de publicité –, les bureaucrates d’Eurostat n’ont d’ailleurs pas hésité à suggérer à leurs collègues de l’Insee (voir Le Monde du 1er février 2018) d’utiliser la technique qui consiste à « multiplier la quantité consommée par le prix moyen ayant cours dans la rue, tout en faisant jouer le paramètre du ratio de pureté des produits stupéfiants et des coûts de transport et de stockage des narcotrafiquants ». Mesure dont aucun sociologue de gauche ne saurait contester le caractère progressiste (et surtout pas Benoît Hamon, vaillant combattant de la légalisation du cannabis) mais qu’on pourra néanmoins juger un peu tardive et, en tout cas, bien trop timide, quand on sait que plusieurs pays européens – il est vrai beaucoup plus avancés que le nôtre sur la voie du Progrès et de l’« évolution des mœurs » – ont déjà pris, depuis longtemps, l’excellente habitude (à l’image, par exemple, de l’Allemagne d’Angela Merkel) d’inclure dans le calcul de leur PIB la valeur annuellement ajoutée par l’industrie de la prostitution. Tout espoir n’est cependant pas perdu. Il suffirait, en effet, que l’Insee prenne de lui-même la courageuse initiative d’intégrer dans ses prochains calculs la valeur ajoutée par l’ensemble des « services sexuels » que rendent annuellement les épouses à leur maris (puisqu’il s’agit clairement là – si du moins on suit la logique de l’inénarrable Christine Delphy et des « féministes matérialistes » – de l’une de ces servitudes domestiques particulièrement repoussantes que le « patriarcat » néolibéral impose encore aux femmes mariées) pour damer aussitôt le pion à nos principaux concurrents européens et redonner, dans la foulée, des couleurs nettement plus pimpantes à notre PIB national.

[9]
civilisation « cybernétique
Le fait que l’euro soit aujourd’hui la seule monnaie au monde dont les billets de banque ne comportent plus la moindre trace d’une figure humaine ou historique – mais seulement des ponts et des portes (conformément à l’idéologie libérale du No Border/No Limit) – constitue certainement l’un des symptômes les plus spectaculaires de la volonté des élites européennes d’effacer jusqu’aux derniers vestiges de cette « subjectivité » humaine qui ne peut, à leurs yeux, que perturber le bon fonctionnement des mécanismes marchands. Si l’on en doute, il suffira de se reporter aux propos d’un cynisme hallucinant que tiennent en privé Wolfgang Schäuble et les autres dirigeants européens – notamment sur les méfaits de la démocratie et du suffrage universel – tels que Yánis Varoufákis a réussi à les enregistrer clandestinement lors des séances de négociation de la dette grecque avec l’Eurogroupe pour les publier ensuite dans ses Conversations entre adultes (un livre de témoignage si incroyable et si stupéfiant – même pour ceux qui n’entretiennent aucune illusion sur le caractère « démocratique » des institutions européennes – que Costa-Gavras s’est aussitôt déclaré prêt à le porter à l’écran, comme une suite tout à fait logique et naturelle de L’Aveu).
On aurait cependant tort de croire qu’un tel idéal « cybernétique » – celui, en somme, d’un monde dans lequel toutes les décisions qui affectent la vie humaine seraient prises par des machines « axiologiquement neutres » – relève toujours de la seule science-fiction. En réalité, le développement exponentiel des technologies « siliconiennes » rend malheureuement de plus en plus plausible la construction d’une telle utopie. On savait ainsi, depuis des années, que le high frequency trading avait déjà permis de remplacer la plupart des anciens traders (dont certes personne ne regrettera le licenciement) par des ordinateurs surpuissants que leur programmation mathématique rend théoriquement capables, du moins aux yeux des seigneurs de Wall Street, de prendre instantanément les décisions les plus « rationnelles » (autrement dit, celles qu’aucun facteur « subjectif » ou « humain » ne viendrait entacher). Dans la mesure, par conséquent, où la « lutte contre toutes les formes de discrimination » est logiquement devenue – depuis l’entrée du capitalisme dans son stade dit « néolibéral » – l’un des principaux axes du « management » moderne (il va de soi, en effet, qu’une grande entreprise qui se priverait volontairement des services d’un informaticien de génie ou d’un biologiste particulièrement compétent, au seul prétexte qu’il est homosexuel, d’origine pakistanaise ou qu’il s’agit d’une femme, devrait bien vite en payer le prix dans la jungle concurrentielle), on sera donc encore moins étonné d’apprendre que les firmes les plus performantes privilégient désormais de plus en plus la solution du logiciel pour neutraliser les effets potentiellement désastreux, d’un point de vue capitaliste, des éventuels préjugés racistes, homophobes ou sexistes de certains de leurs experts en « ressources humaines ». C’est ce qui explique par exemple, observe ainsi Matthew Bishop (il est l’un des rédacteurs les plus en vue du magazine libéral The Economist), que « les préjugés inconscients soient devenus un sujet brûlant dans les services de RH [ressources humaines]. C’est pourquoi les employeurs déploieront des logiciels conçus pour les surmonter. L’un d’eux, appelé Blendoor, dissimule les « données non pertinentes » (la photo et le nom des candidats, par exemple) et met l’accent sur celles qui le sont (les compétences et l’expérience). Indexio parcourt les annonces d’emploi pour y détecter les formules involontairement discriminatoires. BetterWorks, une start-up de la Silicon Valley, teste un programme qui analyse les conversations sur Slack en utilisant le traitement automatique du langage naturel « afin de détecter les propos sexistes ou d’autres formes de discours discriminatoires » (voir le dossier « Le monde en 2018 » édité conjointement par The Economist et Courrier international en décembre 2017). Il n’est pas sûr que la perspective de se voir ainsi inéluctablement remplacés, à terme, par les logiciels politiquement corrects de la Silicon Valley réjouisse tous les militants des associations « citoyennes » (sans compter qu’il sera probablement possible, dans un avenir très proche, de mettre également au point des logiciels de délation automatique, directement connectés aux pages « Idées » du Monde, de Libération et de Politis). L’important n’est-il pas, toutefois, que ces militants finissent eux-mêmes par comprendre – comme s’en félicitait d’ailleurs le bon Matthew Bishop lui-même – que, « dans l’ensemble, ces méthodes devraient rendre le monde plus juste, plus tolérant et plus méritocratique » ?

[10]
« seule la liberté peut limiter la liberté. Elle n’a d’autre limite qu’elle-même »
Dans sa célèbre leçon inaugurale à l’université d’Oxford (Two Concepts of Liberty, 1958), le grand penseur libéral Isaiah Berlin proposait d’appeler « liberté négative » cette liberté individuelle qu’il tenait pour naturelle et dont seule la liberté correspondante d’autrui pouvait éventuellement limiter l’exercice (conformément à la célèbre devise de Howard Roark, le héros de Ayn Rand dans La Source vive : « La question n’est pas qui va me laisser faire, mais qui va pouvoir m’arrêter ? »). Dans cette nouvelle terminologie, le terme de « liberté positive » invitait donc à désigner, par opposition, toutes les formes de conception non libérales de la liberté, qu’elles soient d’inspiration socialiste, anarchiste ou républicaine. De ce point de vue, c’est certainement dans l’œuvre de Ruwen Ogien (1946-2017) qu’on pourra trouver la déclinaison française la plus cohérente de cette forme extrême et radicale du libéralisme politique, même si je ne suis pas certain que ce dernier aurait beaucoup apprécié qu’on rappelle ainsi le caractère typiquement français de sa démarche – pourtant clairement marquée par l’héritage de Frédéric Bastiat, de Gustave de Molinari et du « groupe de Coppet » de Mme de Staël –, lui qui estimait au contraire que l’identité nationale française – c’est le terme qu’il employait – reposait avant tout sur « l’arrogance culturelle, le passé colonial, le conservatisme, la xénophobie latente, le culte de la rente, le goût de l’alcool et tous les autres vices régulièrement moqués par nos voisins » (« La guerre des civilisations n’aura pas lieu », Libération du 6 avril 2015). C’est ainsi que dans son célèbre « Plaidoyer pour la liberté négative » (texte du 7 octobre 2014, accessible sur le site libéral-libertaire Grand Angle), Ruwen Ogien affirmait soutenir « pratiquement sans aucune réserve » l’idée qu’un véritable homme de gauche devait militer sans relâche, et sans le moindre complexe, pour « la liberté de disposer de son propre corps et de sa propre vie (qui inclut celle de changer de forme extérieure ou de sexe, de mettre ses capacités de procréer ou de donner du plaisir à la disposition d’autrui contre rétribution, de se nuire à soi-même en se suicidant ou en utilisant des drogues de toutes sortes, etc.) ». Tout en prenant quand même bien soin d’ajouter immédiatement (sans quoi un tel programme ultralibéral aurait pu effectivement dérouter, même de nos jours, ceux de ses lecteurs de gauche qu’encombre encore un vague souvenir des luttes anticapitalistes de l’ère prémitterrandienne) qu’une telle « conception d’ensemble » est en réalité profondément « égalitaire » du fait qu’« elle rejette toute forme de discrimination sexiste, raciste, xénophobe dont l’injustice n’a plus besoin d’être démontrée ».
Pour qui veut alors comprendre ce qui distingue radicalement ce type d’éloge « libertarien » de la dynamique d’illimitation du capitalisme moderne (devenu aujourd’hui le kit de survie intellectuelle de l’extrême gauche française) d’une véritable politique libertaire, il suffira donc de se reporter à la critique à la fois pédagogique et rigoureuse qu’Isabelle Pereira a opérée, en novembre 2014, de ces positions mystificatrices de Ruwen Ogien et, au-delà, de la nouvelle extrême gauche libérale en général (voir « L’anarchisme contre la liberté négative », texte accessible sur le site Socialisme libertaire). Elle y rappelle notamment – en s’appuyant, entre autres, sur les écrits de Joseph Déjacque, de Proudhon, de Kropotkine et de John Dewey – que « l’anarchisme est un courant politique qui exalte l’individualité et la liberté. Mais, à la différence du libéralisme, il ne conçoit pas l’individu et la liberté en opposition avec autrui. Il ne propose pas une liberté négative. L’anarchisme propose une conception positive de la liberté. Elle repose sur une morale de la solidarité et le présupposé d’une nature sociale de l’être humain ».

[11]
« toute vie authentiquement non fasciste »
Cette exhortation à la « vie non fasciste » apparaît pour la première fois, chez Foucault, dans la préface qu’il a rédigée en 1977 pour la traduction américaine de L’Anti-Œdipe de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Tout en prenant définitivement congé de ces sombres « années 1945-1965 » où – déplorait-il – « il fallait être à tu et à toi avec Marx, ne pas laisser ses rêves vagabonder trop loin de Freud et traiter les systèmes de signes – le signifiant – avec le plus grand respect », Foucault y créditait Deleuze et Guattari (dont le livre était paru cinq ans plus tôt) d’avoir été parmi les premiers à comprendre que, dans la nouvelle ère historique qui s’annonçait, « l’ennemi majeur, l’adversaire stratégique » ne pourrait plus être que le seul « fascisme » (une thèse à laquelle Bernard-Henri Lévy donnera quatre ans plus tard, dans L’Idéologie française, sa forme la plus simpliste et la plus médiatique – celle qui permettrait, par exemple, à Jean-Louis Bianco et aux services concernés de l’Élysée de fonder eux-mêmes, grâce à divers prête-noms, SOS Racisme ainsi que quelques autres « associations » du même tonneau). « Et non seulement – prenait encore soin de préciser Michel Foucault – le fascisme historique de Hitler et Mussolini […]. Mais aussi le fascisme qui est en nous tous, qui hante nos esprits et nos conduites quotidiennes. »
Ce qui saute cependant aux yeux – quand on interroge de plus près, quarante ans plus tard, cet étrange souci de « débusquer » dans les domaines les plus intimes de l’existence, et à chaque seconde de notre vie, « le fascisme incrusté dans notre comportement » –, c’est bien plutôt l’étonnante parenté qui relie ce dernier (un « fascisme » d’ailleurs délibérément vidé de tout contenu historique concret et dont la dénonciation désormais rituelle devait cependant amplement suffire, selon Foucault, à remplacer la lutte des classes et ses « vieux étendards ») et cet éternel penchant au mal – censé être présent « en nous tous » depuis la Chute – que la religion chrétienne appelait autrefois le péché. Un point que Foucault n’était d’ailleurs pas loin d’admettre lui-même. « Deleuze et Guattari – reconnaissait-il ainsi – guettent les traces les plus infimes du fascisme dans le corps » de la même façon, en somme, que « les moralistes chrétiens cherchaient les traces de la chair qui s’étaient logées dans les replis de l’âme ». Il y a donc, sous ce rapport, une certaine logique – et même un certain courage intellectuel, quand on connaît l’esprit antireligieux de la gauche de l’époque – dans le fait que Michel Foucault en soit finalement venu à présenter cette petite Introduction à la vie non fasciste comme un « modeste hommage à saint François de Sales » (il n’est pas certain, en revanche, que ses innombrables groupies « postmodernes » aient vraiment tiré toutes les leçons politiques et philosophiques de cet hommage singulier). Quant aux sept commandements qui composaient officiellement le nouveau catéchisme (sept, puisque tel était aussi, pour Foucault, le nombre des péchés capitaux définissant, par opposition, la « vie fasciste »), ils ne risquent plus guère, en revanche, de choquer le lecteur de 2018. On y retrouve pêle-mêle, en effet, la plupart de ces maximes et de ces injonctions spirituelles « deleuziennes » qui finiront progressivement par devenir – à partir du règne de François Mitterrand – le kit intellectuel de base de la nouvelle « extrême gauche » libérale, depuis le flamboyant show-biz « citoyen » jusqu’aux éternels apprentis bureaucrates « inclusivistes » de l’UNEF (« affranchissez-vous des vieilles catégories du Négatif (la loi, la limite, la castration, le manque, la lacune) », « considérez que ce qui est productif n’est pas sédentaire mais nomade », etc.). On se souviendra peut-être alors qu’en novembre 1970, dans un numéro très remarqué de la revue Critique, Foucault n’avait pas hésité à prophétiser qu’« un jour, peut-être, le siècle sera deleuzien ». Je ne suis pas sûr qu’en formulant cette prophétie il ait lui-même réalisé à quel point l’histoire ultérieure du capitalisme – « nomade », « rhizomatique » et « déterritorialisé » – lui donnerait autant raison.

[12]
« une société capitaliste tout juste naissante »
« L’expérience montre aussi à l’observateur intelligent (die Erfahrung dem verständigen Beobachter) avec quelle rapidité la production capitaliste, qui, historiquement parlant, date d’hier (von gestern datiert), attaque à la racine même la substance et la force du peuple » (Capital, livre I, deuxième section, chapitre X). Comme on le voit, Marx ne définissait donc pas le mode de production capitaliste comme une simple variante du « vieux monde » (pour reprendre ici l’expression favorite de tous les « vrais libéraux progressistes », de Caroline de Haas à Emmanuel Macron). Et encore moins comme un système économiquement stable et culturellement « conservateur » (auquel cas il n’y aurait alors aucune raison de critiquer, dans le sillage de Bernard Charbonneau et de Jacques Ellul, l’un des mots d’ordre les plus célèbres, et les plus révélateurs, de la fameuse « Commune de Tolbiac » : « La littérature est morte, vive le smartphone ! »). Il y voyait, au contraire, un système à peine né d’hier et porteur, à ce titre, d’une dynamique « éminemment révolutionnaire » dont chaque nouvelle étape le conduisait inéluctablement à reproduire sur une échelle toujours plus grande – que ce soit dans l’espace (globalisation et abolition des frontières) ou dans le temps (dette et crédit) – le système de contradictions définissant son essence. Et notons, au passage – en dehors du fait que Marx n’hésitait jamais, à l’occasion, à employer ce vocabulaire populiste qui, de nos jours, déclenche mécaniquement un mouvement de panique idéologique (au sens où Stanley Cohen et Ruwen Ogien ont pu parler de « panique morale ») chez la plupart des intellectuels de gauche –, que la suite du texte n’a, de toute évidence, strictement rien perdu de son actualité.

L’expérience de l’« observateur intelligent – poursuit en effet Marx – lui apprend en même temps que le capital, qui a de si “bonnes raisons” pour nier les souffrances de la population ouvrière qui l’entoure, est aussi peu, ou tout autant, influencé dans sa pratique par la perspective de la décomposition de l’humanité (Verfaulung der Menscheit) et finalement de sa dépopulation, que par la chute possible de la Terre sur le Soleil. Dans toute affaire de spéculation, chacun sait que la débâcle viendra un jour, mais chacun espère qu’elle emportera son voisin après qu’il aura lui-même recueilli la pluie d’or au passage et l’aura mise en sûreté. Après moi le déluge ! Telle est la devise de tout capitaliste et de toute nation capitaliste. Le capital ne s’inquiète donc point de la santé et de la durée de vie du travailleur s’il n’y est pas contraint par la société. À toute plainte élevée contre lui à propos de dégradation physique et intellectuelle, de mort prématurée, de tortures du travail excessif, il répond simplement : “Pourquoi nous tourmenter de ces tourments puisqu’ils augmentent nos joies [nos profits] ?” (Goethe). Il est vrai qu’à prendre les choses dans leur ensemble, cela ne dépend pas non plus de la bonne ou mauvaise volonté du capitaliste individuel. La libre concurrence impose aux capitalistes les lois immanentes de la production capitaliste comme des lois coercitives externes ». Ces lignes, écrites en 1867, ne jettent-elles pas sur le monde de Vincent Bolloré, de Pierre Gattaz et d’Emmanuel Macron une lumière autrement plus vive que toutes les « analyses » réunies d’un Nicolas Bouzou et de tous ses clones du Monde, de Libération ou du Point ?

[13]
« aucune limite morale ni naturelle »
Dans un article incroyablement prophétique paru en janvier 1976 dans la revue américaine Commentary (« The Return of Islam »), Bernard Lewis – l’un des meilleurs spécialistes du monde arabe et de l’Islam – ironisait sur « cette attitude qui se reflète dans l’actuelle incapacité, tant politique que journalistique, de reconnaître l’importance du facteur religieux dans les affaires courantes du monde musulman, et dans le recours corrélatif à un langage où il est question de gauche et de droite, de progressistes et de conservateurs, et à toute une terminologie occidentale dont l’usage, aux fins d’expliquer le phénomène politique musulman, est à peu près aussi approprié et éclairant que le compte rendu d’un match de tennis par un spécialiste du rugby ». J’ajouterai seulement ici qu’une telle grille de lecture « libérale » et « progressiste » – que les grands médias occidentaux plaquent effectivement de façon pavlovienne sur tous les conflits existants ou imaginables (même si c’est, bien sûr, rarement sous la forme militante et caricaturale qui caractérise habituellement la propagande de France Info) – apparaît tout aussi peu « appropriée et éclairante » s’agissant de l’Occident lui-même. Cela s’explique essentiellement – on l’a vu – par le caractère structurellement dynamique et, en ce sens, profondément « progressiste » et « révolutionnaire » du mode de production capitaliste : une société capitaliste – Marx en effet, insistait systématiquement sur ce point –, « bien loin d’être un cristal solide, est un organisme susceptible de changement et toujours en voie de transformation ». Et la raison première d’un tel dynamisme – ajoutait-il –, c’est le fait que « le développement de la production capitaliste exige une augmentation continue du capital placé dans une entreprise, et [que] la concurrence impose les lois immanentes de la production capitaliste comme lois coercitives externes à chaque capitaliste individuel. Elle ne lui permet pas de conserver son capital sans l’accroître, et il ne peut continuer de l’accroître à moins d’une accumulation progressive » (Capital, livre I, septième section, chapitre XXIV).

Cette exigence propre à toute société capitaliste d’une croissance exponentielle continue – exigence qui nous rappelle, au passage, à quel point il est philosophiquement absurde de se vouloir « anticapitaliste » sans remettre simultanément en question l’utopie d’une croissance illimitéeb – ne dépend donc pas du bon vouloir de tel ou tel capitaliste particulier (fût-il l’un des maîtres de la Silicon Valley, de Wall Street ou d’Hollywood). Elle constitue au contraire – nous rappelle Marx – un « effet du mécanisme social dont [le capitaliste individuel] n’est qu’un rouage ». Cette dernière formule, sous son apparence déterministe, permet en réalité de mieux comprendre la façon complexe dont s’articulent en permanence chez Marx son analyse de la logique du capital (qu’il considère avant tout dans sa forme abstraite et « chimiquement pure ») et celle des facteurs moraux et psychologiques concrets qui animent à l’occasion les individus réellement existants. « Le capitaliste – souligne-t-il ainsi dans le même chapitre – n’a aucune valeur historique, aucun droit historique à la vie, aucune raison d’être sociale qu’autant qu’il fonctionne comme capital personnifié (nur soweit des Kapitalist personifiziertzs Kapital). Ce n’est qu’à ce titre que la nécessité transitoire de sa propre existence est impliquée dans la nécessité transitoire du mode de production capitaliste. Le but déterminant de son activité n’est donc ni la valeur d’usage ni la jouissance, mais bien la valeur d’échange et son accroissement continu. Agent fanatique de l’accumulation, il force les hommes, sans merci ni trêve, à produire pour produire » (on ne saurait mieux définir, au passage, la logique autoréférentielle de la « croissance » et le primat corrélatif de la valeur d’échange sur la valeur d’usage).
C’est cette invitation méthodologique à mettre entre parenthèses (afin de dégager la « loi économique du mouvement de la société moderne ») la psychologie concrète de « chaque capitaliste particulier » qui explique également la précision que Marx avait jugée nécessaire d’apporter dans sa préface à la première édition allemande du Capital. Si les capitalistes ne sont effectivement jamais « peints en rose » dans cet ouvrage – écrivait-il ainsi –, c’est d’abord parce qu’« il ne s’agit ici des personnes que pour autant qu’elles sont la personnification de catégories économiques » et qu’elles n’y sont donc décrites que sous le seul angle de la dynamique « abstraite » du capital et des « rôles » (ou des « masques », dit encore Marx) qu’elle tend logiquement à leur assigner. L’avantage d’une telle méthodologie, c’est qu’elle rend évidemment beaucoup plus facile à saisir la signification idéologique réelle des différentes révolutions psychologiques et culturelles qui accompagnent en permanence le développement de la logique capitaliste (et dans lesquelles la gauche libérale moderne – tout à son primat des questions « sociétales » – est naturellement portée à voir un simple effet, supposé par définition toujours émancipateur, de la très darwinienne « évolution des mœurs »).

« À l’origine de la production capitaliste – observe ainsi Marx – (et cette phase historique se renouvelle dans la vie privée de tout industriel parvenu), l’avarice et l’envie de s’enrichir l’emportent exclusivement. Mais le progrès de la production capitaliste ne crée pas seulement un nouveau monde de jouissances : il ouvre, avec la spéculation et le crédit, mille sources d’enrichissement soudain. À un certain degré de développement, il impose même au malheureux capitaliste une prodigalité toute de convention, à la fois étalage de richesse et moyen de crédit. Le luxe devient une nécessité de métier et entre dans les frais de représentation du capital. Ce n’est pas tout : le capitaliste ne s’enrichit pas, comme le paysan et l’artisan indépendants, proportionnellement à son travail et sa frugalité personnels, mais en raison du travail gratuit d’autrui qu’il absorbe et du renoncement à toutes les jouissances de la vie imposé à ses ouvriers. Bien que sa prodigalité ne revête donc jamais la franche allure de celle du seigneur féodal, bien qu’elle ait peine à dissimuler l’avarice et l’esprit de calcul le plus mesquin, elle grandit néanmoins à mesure qu’il accumule, sans que son accumulation soit nécessairement restreinte par la dépense, ni celle-ci par celle-là. » De là, conclut Marx, un singulier « conflit à la Faust » entre, d’un côté, le « capitaliste de vieille roche » (der klassische Kapitalist), qui demeure lié aux formes les plus anciennes de l’accumulation du capital et qui déplore donc surtout le fait que « consommer signifie s’abstenir d’accumuler » (c’est, au fond, sur ce « capitaliste de vieille roche » que Max Weber s’appuiera de façon privilégiée pour reconstituer ce qu’il estimait être le véritable « esprit du capitalisme »). Et, de l’autre, le « capitaliste modernisé » (der modernisierte Kapitalist), qui déplore, à l’inverse, le fait qu’« accumuler, ce soit renoncer à la jouissance ».

Il n’y aurait, bien sûr, aucun sens à reprocher à Marx de n’avoir pas su anticiper jusqu’au bout – au moment où il écrivait ces lignes – les formes économiques et culturelles concrètes (généralisation de la dette et du crédit, de l’industrie publicitaire et du mode de vie consumériste, etc.) qui permettront au système capitaliste – une fois entré, à partir des années 1920-1930, dans son stade dit « fordiste » et « keynésien » – de résoudre pendant quelques décennies cette contradiction « faustienne » entre le « penchant du capitaliste à l’accumulation » et son « penchant à la jouissance ». Et cela, comme on le sait, en fondant paradoxalement la poursuite de l’accumulation du capital – le paradoxe n’est bien sûr qu’apparent – sur le développement de la jouissance consumériste elle-même (la figure du « capitaliste de vieille roche » – patriarcal, autoritaire, puritain et dévot – étant alors appelée à se dissoudre progressivement dans les « eaux glacées » de la Silicon Valley, pour ne plus survivre, de nos jours, que dans l’imaginaire bouffon de l’extrême gauche libérale et des éternels croisés de la lutte contre le « vieux monde », de Michel Serres à Laurent Joffrin). La certitude absolue qui était encore celle de Marx que l’entrée du capitalisme dans son époque terminale ne serait, tout au plus, qu’une affaire de quelques décennies – certitude d’ailleurs partagée par presque tous les mouvements révolutionnaires de l’époque – l’avait en effet conduit à sous-estimer de façon considérable les véritables capacités d’adaptation et de résilience d’un système économique et social particulièrement flexible et inventif. Et, de ce fait, le temps réel qu’il faudrait à ce dernier pour entrer dans cette phase terminale où la reproduction sur une base sans cesse plus élargie de ses contradictions systémiques – la dynamique exponentielle du capital est structurée comme une pyramide de Ponzi – doit inexorablement finir par rencontrer sa limite interne absolue (je renvoie ici aux analyses magistrales et, à mon sens, décisives qu’Ernst Lohoff et Norbert Trenkle ont consacrées dans La Grande Dévalorisation – Post-Éditions, 2014 – aux concepts de « capital fictif » et de « borne interne » de l’accumulation du capital).

Il reste que, même en tenant compte de cet élément, la moindre lecture un tant soit peu attentive du Capital – et notamment du livre III – aurait dû suffire depuis longtemps à dissiper une fois pour toutes l’illusion selon laquelle le développement continuel du mode de production capitaliste – qu’il s’agisse de Microsoft, de Sony ou d’Amazon – ne pourrait s’opérer que sur la base de valeurs « traditionnelles », « conservatrices » ou même « réactionnaires ». Et l’on comprend alors mieux pour quelles raisons une illusion aussi aberrante – mais constitutive de toute pensée « progressiste » de gauche – ne pouvait que conduire, tôt ou tard, ceux qui en étaient dupes à devoir reprendre à leur compte ce qui ne constituait, en réalité, que le seul point de vue du « capitaliste modernisé »c. Reconnaissons donc à Emmanuel Macron le mérite philosophique d’avoir définitivement remis les pendules à l’heure (bien après Marx, il est vrai) en rappelant, en septembre 2015, que la dynamique d’illimitation du capitalisme – loin de trouver sa source première dans une idéologie « conservatrice » ou, a fortiori, « réactionnaire » – reposait bel et bien, et cela depuis Adam Smith et Voltaire, sur des valeurs fondamentalement « de gauche » (individualisme radical, refus de toutes les limites et de toutes les frontières, culte de la science et l’innovation technologique, etc.). C’est bien du reste pourquoi on ne trouvera jamais un seul texte de Marx où celui-ci aurait eu l’étrange idée de se définir comme un « homme de gauche » (un point que la plupart des universitaires de gauche d’aujourd’hui continuent pourtant de dissimuler sans vergogne à leurs lecteurs moutonniers).

[14]
« vol, viol et meurtre sont des délits d’opinion »
La formule « vol, viol, meurtre sont des délits d’opinion » figure dans le numéro 4 (mai 1992) de la Bibliothèque des émeutes (revue éditée de 1990 à 1995 et dans le sillage idéologique de laquelle s’inscriront un peu plus tard, avec un peu plus d’humour, Tiqqun et le Comité invisible). En développant jusqu’à ses plus extrêmes conséquences le logiciel « axiologiquement neutre » du libéralisme culturel, les rédacteurs de cette revue effectivement incendiaire (et qu’il est difficile de relire aujourd’hui sans prendre aussitôt conscience de la modernité des analyses de Bachelard dans La Psychanalyse du feu) n’imaginaient évidemment pas la « levée de boucliers » (Bibliothèque des émeutes, mai 1994, no 7) que cette prise de position, pourtant vécue par eux comme « radicale » et « subversive » – et qui n’était d’ailleurs pas sans parenté philosophique avec les thèses du Trotski de Leur morale et la nôtre) – ne manquerait pas de susciter. Tel est pourtant le prix logique qu’il faut toujours s’attendre à payer quand – dans la lignée de cet utilitarisme libéral qui est, aujourd’hui, celui de la plupart des universitaires de gauche – on se montre structurellement incapable de voir dans la common decency de George Orwell, de Panaït Istrati ou d’Albert Camus autre chose qu’un concept philosophiquement « confus », politiquement « réactionnaire » et inutilement « moralisateur ».

[15]
« une nouvelle guerre de tous contre tous par avocats interposés »
En 2001, dans ma préface à Culture de masse ou culture populaire de Christopher Lasch (texte repris l’année suivante dans Impasse Adam Smith), je décrivais de la façon suivante ce que seraient, selon moi, les conséquences politiques inévitables, à terme, de ce libéralisme culturel et « sociétal » que la gauche « plurielle » venait de substituer définitivement à l’ancienne critique du capitalisme (Lionel Jospin était alors le Premier ministre d’un gouvernement auquel appartenaient, entre autres, Martine Aubry, Claude Allègre, Dominique Strauss-Kahn, Dominique Voynet et Marie-George Buffet) : « Ce droit de tous sur tout (“prenez vos désirs pour des réalités”) a évidemment pour corrélat logique – nul n’étant disposé à céder sur son propre désir – le droit de tous à se plaindre de tous. C’est la raison pour laquelle le projet d’un monde où chacun aurait le droit de “vivre sans temps mort et de jouir sans entraves” porte inévitablement avec lui son complément pratique : la guerre de tous contre tous par avocats interposés, guerre qui n’en est encore qu’à ses débuts mais n’est déjà plus seulement américaine. Quand donc la tyrannie du politiquement correct en vient à se retourner contre la tyrannie du plaisir (alors même que l’univers médiatique exhibe quotidiennement l’unité dialectique des deux – par exemple la chasse aux pédophiles et la promotion simultanée des lolitas), on assiste au spectacle étrange de Mai 68 portant plainte contre Mai 68, du parti des conséquences mobilisant ses ligues de vertu pour exiger l’interdiction de ses propres prémisses. »

À l’ère des Sandra Muller et des Harvey Weinstein (dont les « féministes » bourgeoises – les « madames du capitalisme », comme les appelait ironiquement Paul Lafargue – se gardent bien de rappeler qu’il incarnait l’essence même de cette gauche « antiraciste » et « antipopuliste à laquelle elles se flattent pourtant toujours d’appartenir (Weinstein était même l’un des principaux mécènes du clan Clinton et de Barack Obama), on comprend sans doute mieux ce que j’entendais alors par « Mai 68 portant plainte contre Mai 68 ». Un processus circulaire d’autocontestation, en somme, mais qui, une fois enclenché, ne saurait plus connaître la moindre limite. Car si, en effet – à la lumière des derniers développements de l’« esprit de Mai 68 » –, il s’avère par exemple indispensable de modifier la fin de Carmen « parce qu’on ne peut pas applaudir le meurtre d’une femme » (notons qu’en Australie, c’est surtout parce que Carmen travaille dans une manufacture de tabac – encourageant ainsi le cancer du poumon – que les clones locaux de Leo Muscato ont exigé la refonte de l’opéra de Bizet), on ne voit alors pas pourquoi il ne serait pas au moins aussi indispensable de réécrire, par exemple, Les Trois Mousquetaires afin d’éviter que des lecteurs n’applaudissent l’exécution – ou plus exactement le « féminicide » – de Milady de Winterd. De même, dans un tout autre contexte, que l’interdiction signifiée par certains groupes féministes libéraux à Bertrand Cantat de poursuivre sa carrière artistique (même s’il est difficile de contester qu’un tel individu incarne l’essence même de la petite brute fasciste d’extrême gauche – au sens où Pasolini parlait, dans ses Écrits corsaires, du « fascisme des antifascistes ») aurait dû logiquement conduire ces mêmes groupes féministes à exiger également l’interdiction de la lecture des œuvres de Louis Althusser, au motif que ce dernier avait, lui aussi, assassiné sa compagne.

De telles dérives « intellectuelles » (et nous ne sommes malheureusement qu’au tout début de ce processus d’américanisation des mœurs et des intelligences) ne surprendront certainement pas, en revanche, les lecteurs de Thomas Hobbes. Comme celui-ci est, en effet, le premier à l’avoir établi, un monde dans lequel il serait par nature « interdit d’interdire »e finira toujours, tôt ou tard,  par se retourner contre lui-même et par rendre progressivement inévitable l’avènement d’un nouveau Léviathanf (de la même manière, en somme, que la Suède néo-puritaine et politiquement correcte d’aujourd’hui n’est que l’ héritière on ne peut plus logique – sous la forme de son reflet inversé – de la Suède social-démocrate et « sans tabous » des années 1960). C’est ce que le bon sens populaire appelle un retour de bâton.

[16]
« un pur et simple délire idéologique »
Dans son Anti-Dühring (publié en 1878), Engels présentait en ces termes les principes de cette anthropologie abstraite et purement spéculative sur laquelle se fonde l’égalitarisme libéral : « Pour établir l’axiome de base que deux hommes et leurs vouloirs sont entièrement égaux l’un à l’autre et qu’aucun des deux n’a rien à commander à l’autre, nous ne pouvons nullement utiliser deux hommes quelconques. Il faut que ce soient deux hommes qui sont tellement affranchis de toute réalité (so sehr von aller Wirklichkeit befreit), de tous les rapports nationaux, économiques et religieux existant sur terre, de toutes les propriétés sexuelles et personnelles, qu’il ne reste de l’un comme de l’autre que le simple concept d’homme ; c’est alors seulement qu’ils sont “pleinement égaux”. Deux spectres intégraux […] qui sont naturellement obligés de faire tout ce que celui qui les évoque exige d’eux, et c’est justement pourquoi ces tours de force sont suprêmement indifférents au reste du monde. » Indifférence « au reste du monde » (fiat justitia liberalis, pereat mundus) qui trouve probablement l’une de ses formes les plus cohérentes et les plus accomplies dans l’œuvre philosophique de John Rawls, pour qui il est impossible de débattre objectivement des principes d’une société « juste » sans avoir d’abord à se placer par la pensée derrière un « voile d’ignorance », autrement dit, dans cette « position originelle », par définition fictive, où nul ne peut encore savoir s’il aura la peau noire ou blanche, s’il sera un homme ou une femme, s’il sera riche ou pauvre, etc. (on serait d’ailleurs tenté d’ajouter « sans savoir s’il sera vivant ou mort », puisqu’on sait que certains citoyens que l’administration libérale a considérés par erreur comme « juridiquement décédés » ont très souvent toutes les peines du monde à convaincre cette administration qu’ils sont réellement vivants – le droit devant toujours, aux yeux de cette dernière, primer le fait).
Il devrait pourtant être évident qu’une philosophie qui se fonde sur une conception aussi désincarnée de l’être humain et de la vie réelle (l’homo juridicus du libéralisme culturel n’étant, en somme, que l’exact pendant de l’homo economicus du libéralisme économique) constitue par définition une véritable boîte de Pandore idéologique dont peuvent sortir, à tout moment, les délires idéologiques les plus invraisemblables et les comportements pratiques plus farfelus. Je n’en donnerai ici qu’un exemple, mais qui, dans son degré d’aveuglement au réel et aux « propriétés sexuelles et personnelles » des êtres humains, me semble malheureusement très révélateur de ces dérives que la logique libérale non seulement autorise, mais encourage désormais de plus en plus. On aura ainsi pu voir, au début de l’année 2018, le spectacle tout à fait insolite – et digne en tout point des meilleurs sketchs des Monty Python – de militantes « féministes » ultralibérales parcourant la ville de Rennes aux cris de « mon corps, mon choix, ça n’vous regarde pas ! », « ah ! ah ! antipatriarcat ! » et « à bas l’hétéro-normativité » (je me contente de reprendre ici leur propre communiqué de presse tel qu’il a été publié sur le Web) tout en arborant fièrement par ailleurs une immense banderole sur laquelle chacun pouvait lire (pour peu qu’il sache décoder toutes les subtilités de l’écriture « inclusive ») : « avortement accessible et gratuit pour tou. te. s ». Pour tou. te. s ? Vraiment ? Est-ce donc à dire que le droit d’avorter devrait désormais se voir étendu à tous, y compris, par conséquent, à nos camarades masculins ? Voilà à coup sûr un pas en avant sur le sentier lumineux de l’égalitarisme libéral – ou, si l’on préfère, du « pourtoussisme » – auquel même une Christiane Taubira, un Jean-Michel Ribes ou un Noël Mamère n’auraient jamais pensé (encore que…).

[17]
« neutralité axiologique »
Une fois définitivement institutionnalisé le primat idéologique de l’approche juridique libérale sur toute autre forme d’analyse, qu’elle soit de nature philosophique ou morale (approche qui revêt habituellement ses formes les plus simplistes dans le discours « citoyen » des vedettes du show-biz lors d’une « Nuit des Césars »), chaque nouveau « problème de société » tend inévitablement, comme Marx l’avait, du reste, clairement prévu, à revêtir la forme d’une « antinomie droit contre droit, tous deux portant le sceau de la loi qui règle l’échange des marchandises » (Capital, livre I, troisième section, chapitre I). Et, entre deux prétentions désormais considérées comme juridiquement égales – poursuivait Marx –, c’est inévitablement « la force (die Gewalt) qui doit trancher ». Telle est sans doute l’une des raisons premières de ce climat psychologique de plus en plus délétère et empoisonné – qui donne même parfois lieu à de véritables chasses aux sorcières – dans lequel se déroulent, de nos jours, un nombre croissant de « débats » médiatiques.

Sur cette inquiétante dérive du « politiquement correct », qui conduit ainsi à rendre graduellement impossible tout débat philosophique – avec tout ce que ce dernier suppose, par définition, d’honnêteté intellectuelle, de sens logique élémentaire et de souci minimal des faits – au profit de la seule intimidation (ou même, dans les cas les plus extrêmes, de l’appel pur et simple aux sanctions pénales et aux interdictions professionnelles), on dispose par bonheur aujourd’hui, avec les Scènes de la vie intellectuelle en France d’André Perrin (L’Artilleur, 2016), d’un ouvrage d’une qualité et d’une intelligence absolument exceptionnelles. En soumettant au crible de son érudition étourdissante, et de la logique la plus implacable, le déroulement concret de neuf des principaux « débats » qui ont agité ces dernières années le landerneau médiatique et « universitaire » (« race », « identité », « genre », « civilisation », etc.), André Perrin a en effet réussi le tour de force de dresser un portrait à la fois jubilatoire et terriblement accablant des principaux représentants de cette « meute française »g dont l’inculture besogneuse, la bonne conscience inoxydable et l’incapacité sidérante à manier le principe de contradiction n’ont visiblement d’égal que leur furie pétitionnaire et leur désir infantile de s’élever par tous les moyens dans la hiérarchie médiatique et universitaireh. Ce portrait de meute est du reste si irréfutable, et ses effets politiques si dévastateurs, que les cerbères idéologiques du Monde et de Libération, manifestement incapables de prendre André Perrin en défaut sur un seul point philosophique ou historique, ont finalement jugé beaucoup plus habile (et en tout cas beaucoup plus prudent) de dissimuler à leurs derniers lecteurs l’existence de l’un des ouvrages de critique philosophique les plus importants de ces vingt dernières années.

[18]
« l’idéologie du genre »
Voici comment Marx et Engels présentaient, dans L’Idéologie allemande (1846), le programme philosophique « affranchi » et « émancipateur » de l’extrême gauche libérale de leur temps : « Jusqu’à présent, les hommes […] ont organisé leurs rapports en fonction des représentations qu’ils se faisaient de Dieu, de l’homme normal, etc. Libérns-les donc des chimères, des idées, des dogmes, des êtres imaginaires [on dirait plutôt, de nos jours, des “stéréotypes” et des “constructions sociales arbitraires”] sous le joug desquels ils s’étiolent. Révoltons-nous contre la domination de ces idées. Apprenons aux hommes à échanger ces illusions contre des pensées correspondant à l’essence de l’homme, dit l’un, à avoir envers elles une attitude critique, dit l’autre, à se les sortir du crâne, dit le troisième et la réalité actuelle s’effondrera. » Et les deux amis d’ironiser sur ces lointains précurseurs de la « déconstruction » et du « postmodernisme » : « Ces rêves innocents et puérils forment le noyau de la philosophie actuelle des jeunes hégéliens, qui, en Allemagne, n’est pas seulement accueillie par le public avec un respect mêlé d’effroi, mais est présentée par les héros philosophiques eux-mêmes avec la conviction solennelle que ces idées d’une virulence criminelle constituent pour le monde un danger révolutionnaire. Le premier tome de cet ouvrage se propose de démasquer ces moutons qui se prennent et qu’on prend pour des loups [on songe évidemment ici à Debord moquant, en 1993, ces “actuels moutons de l’intelligentsia” qui ne “reconnaissent plus que trois crimes inadmissibles : racisme, antimodernisme, homophobie”], de montrer que leurs bêlements ne font que répéter dans un langage philosophique les représentations des bourgeois allemands et que les fanfaronnades de ces commentateurs philosophiques ne font que refléter la dérisoire misère de la réalité allemande. » Si on veut bien admettre que Bruno Bauer et Max Stirner étaient quand même des penseurs d’un tout autre niveau intellectuel que tous les idéologues du « genre » et de l’écriture « inclusive » réunis, on se demande bien quelles formules inédites Marx et Engels auraient dû inventer pour décrire dans toute son ampleur la « dérisoire misère » de la réalité française actuelle.

[19]
« un tel type de fuite en avant ne saurait par définition connaître le moindre terme rationnellement assignable »
La seule limite que puisse connaître le travail, en droit inachevable, de la « déconstruction » libérale réside, à l’évidence, dans le degré d’imagination dont disposent à l’instant t les professionnels de cette pratique. Ceux-ci n’ont par exemple aucune peine à admettre qu’un individu « de sexe masculin », mais dont le ressenti profond serait celui d’un individu « de sexe féminin » (à supposer que ce type de distinction archaïque entre « féminin » et « masculin » ait encore un sens à leurs yeux), puisse exiger de la collectivité qu’elle valide son fantasme en reconnaissant de façon officielle qu’il est bel et bien une femme (quitte à ôter ainsi tout son sens, au passage, à l’exigence de parité). On peut de même supposer que l’attitude de ces professionnels serait globalement identique dans le cas d’une femme « caucasienne » qui déciderait – comme par exemple le top model allemand Martina Adam en 2017 – de noircir artificiellement sa peau afin de faire coïncider, là aussi, son apparence physique et son véritable ressenti personnel (à moins, bien sûr, que le clownesque Louis-Georges Tin, en tant que représentant officiel du « noirisme » français – pour reprendre ici le terme jadis forgé sous le règne de François Duvalier et de ses Tontons Macoutes –, n’invite immédiatement à dénoncer dans ce type de démarche une variante particulièrement odieuse et sournoise du blackface néocolonial). Il n’est pas sûr, en revanche – si puissants sont encore de nos jours les stéréotypes âgistes (l’âgisme étant, selon la définition officielle qu’en donne l’Union européenne elle-même, « un préjugé contre une personne ou un groupe en raison de l’âge ») – que nos valeureux stakhanovistes de la déconstruction aient réellement pris conscience de l’enfer quotidiennement vécu par ces hommes que notre société raciste, chrétienne et patriarcale s’obstine encore à enfermer dans la catégorie de « seniors », alors même qu’aucun d’entre eux ne se reconnaît dans cette construction sociale arbitraire et que certains vont jusqu’à éprouver, au plus profond d’eux-mêmes, le sentiment enivrant d’avoir toujours vingt ans (quelques esprits ouvertement phobiques n’hésitant alors pas à âgiser ces malheureux en leur appliquant le terme infâmant de « vieux beaux »). Il devrait pourtant aller de soi que l’idée selon laquelle chacun n’a que « l’âge de ses artères » n’est pas moins stigmatisante (ni, par conséquent, réactionnaire) que celle qui voudrait que notre « genre » ait quelque chose à voir avec nos propriétés anatomiques et biologiques. On comprend dès lors assez mal ce qui peut encore retenir un Raphaël Glucksmann, un Éric Fassin ou un Edouard Louis (sinon précisément un certain manque d’imagination de la part de ces trois groupies particulièrement enthousiastes du modernisme libéral) d’enfourcher un nouveau cheval de bataille médiatique, en exhortant cette fois-ci leurs contemporains « les moins diplômés » (puisque c’est ainsi que les « politologues » médiatiques ont désormais l’habitude de désigner les classes populaires) à reconnaître – à côté des droits naturels, inaliénables et imprescriptibles de choisir son sexe et sa couleur de peau – celui, pour tout individu, de décider en son âme et conscience de la date de naissance qui convient le mieux à son ressenti personnel et qui devrait donc pouvoir figurer officiellement sur tous ses documents d’état civil. Droit qui pourrait même, éventuellement, se voir élargi au lieu de naissance, puisqu’on peut très bien, par exemple, avoir honte d’être né à Paris et se sentir, avant tout, breton, alsacien, basque, corse ou catalan (c’est d’ailleurs vraisemblablement une réflexion de ce type qui a récemment amené les éléments les plus progressistes de l’administration libérale à reconnaître officiellement le droit, pour chaque automobiliste, de décider librement de son département « d’origine »). À charge, bien entendu, pour nos trois héros philosophiques de s’arranger ensuite entre eux pour régler le problème non moins complexe du calendrier de référence, puisque l’idée – hélas encore trop répandue de nos jours – selon laquelle nous serions réellement en « 2018 » ne peut évidemment avoir de sens que dans une perspective outrancièrement chrétienne – voire islamophobe – et relève donc, à ce titre, d’un préjugé typiquement postcolonial et ethnocentrique. Comme il est toutefois peu probable que les différentes élites religieuses de la planète réussissent à s’accorder pacifiquement sur le principe d’une divinité commune, il me semble que la façon la plus consensuelle de surmonter cet épineux problème (solution qui aurait, de surcroît, l’avantage d’être entièrement conforme à la sensibilité libérale des croisés du postmodernisme) serait encore d’adopter comme point de départ de l’ère de la mondialisation heureuse la date de naissance d’Adam Smith (ou, à défaut, celle de Mandeville, de Milton Friedman ou même – pourquoi pas ? – du jupitérien Emmanuel Macron).

[20]
« le langage commun »
La thèse selon laquelle la dynamique du libéralisme culturel – parce qu’elle encourage logiquement la privatisation croissante de toutes les valeurs morales et philosophiques – conduit inévitablement à l’érosion continuelle de tout langage commun doit malheureusement être également comprise, de nos jours, dans son sens le plus littéral. Ce sont bien, en effet, les structures mêmes de la langue commune (comme Orwell en avait eu la géniale intuition) qui se trouvent à présent compromises par l’inflation exponentielle du « pompeux catalogue des droits de l’homme ». On pourra en trouver une confirmation éclatante dans un article paru sous la plume de Mmes Laure Ignace et Marilyn Baldeck dans la revue juridique Le Droit ouvrier de novembre 2017. Ces deux dames s’y félicitaient, en effet, qu’« au bout d’un combat judiciaire de treize ans la Cour de cassation [elles se référaient à la décision que cette dernière avait prise quelques jours après l’élection d’Emmanuel Macron] ait enfin admis que le “harcèlement sexuel peut-être constitué par un acte unique, y compris lorsque le harceleur n’a pas usé de pressions graves et n’a pas recherché un acte de nature sexuelle” » (je reprends ici l’étude en tout point remarquable d’André Perrin – « Harcèlement et novlangue » – publiée le 15 février 2018 sur le site Mezetulle). Si les mots ont encore un sens, cela veut donc dire que n’importe quel citoyen pourra désormais se voir poursuivi et condamné pour « harcèlement sexuel » quand bien même les comportements qui lui sont officiellement reprochés par la justice n’auront aucun rapport avec le harcèlement ni même avec la « recherche d’actes de nature sexuelle ».

Une telle décision, de la part de l’une des juridictions les plus hautes du système capitaliste libéral, a naturellement de quoi inquiéter tous ceux qui sont encore attachés aux libertés individuelles et civiques les plus élémentaires. Elle donne clairement à penser, en effet, qu’un point de non-retour a d’ores et déjà été atteint depuis l’élection présidentielle de 2017. Et donc qu’à l’ère de ce que Wolfgang Streeck appelle le « capitalisme post-démocratique » (dont l’avènement s’explique en grande partie, selon lui, par le fait que les gouvernements libéraux ont désormais beaucoup plus de comptes à rendre à leurs créanciers internationaux qu’à leurs propres électeurs) il n’existe plus de garantie institutionnelle sérieuse contre le pouvoir tyrannique et arbitraire qu’ont toujours eu les classes dominantes de modifier à leur guise, et en fonction de leurs seuls intérêts particuliers, le sens des mots de la langue officiellement commune (songeons, par exemple, aux innombrables mystifications que rendent continuellement possibles les jargons managérial et « pédagogique »). C’est d’ailleurs bien ce que Mmes Ignace et Baldeck reconnaissent elles-mêmes en rappelant que, lorsqu’il s’agit d’envoyer un individu de sexe masculin en prison, on ne saurait évidemment se laisser arrêter par de simples « considérations lexicales » (méthode qu’on pourra peut-être trouver expéditive mais dont nul ne peut nier qu’elle ait largement fait ses preuves dans la Russie de Staline). Ce n’est donc probablement pas un hasard si la principale caution intellectuelle que ces deux dames ont fini par dénicher à l’appui de leur révisionnisme lexical n’est autre que l’inénarrable Alain Rey – c’est-à-dire, comme le rappelle cruellement André Perrin, « le lexicographe préféré de France Inter et de Télérama ».
La suite – comme on pouvait s’y attendre – vaut évidemment son pesant d’or. Pour établir, en effet, que la notion de « harcèlement » n’implique en rien celle de répétition (car, pour Alain Rey, il suffit visiblement de téléphoner une seule fois à une personne durant sa sieste pour qu’elle soit aussitôt fondée à déposer une plainte pour « harcèlement téléphonique »), le principal argument avancé par notre brillant lexicographe, c’est que le mot « harcèlement », tel qu’il figure aujourd’hui dans tous nos dictionnaires, dérive en réalité du vieux français « hercèlement », terme qui, au XVe siècle, désignait un supplice qui se déroulait en une seule séance. Il suffisait donc tout simplement – peut alors triompher Alain Rey (et, à sa suite, bien entendu, Mmes Ignace et Baldeck) – de prendre le mot « harcèlement » dans le sens qu’il avait encore il y a à peine un peu plus de cinq siècles pour que la décision – à première vue effectivement baroque – des magistrats de la Cour de cassation retrouve immédiatement des couleurs et une apparence de logique.
On reste évidemment pantois devant une « argumentation » capable de mêler à un tel degré la mauvaise foi professionnelle de l’idéologue politiquement correct et ce qu’il faut bien appeler (il n’y a que cette formule de Baudelaire qui me vienne à l’esprit) la bêtise au front de taureau la plus massive et la plus avérée. Et, puisque André Perrin est le seul de nos intellectuels à avoir pris toute la mesure de cette décision ubuesque de la Cour de cassation, c’est donc logiquement à lui que je laisserai le soin d’apporter les quelques précisions de bon sens qui s’imposent dans cette affaire. « On ne sait pas trop – écrit-il ainsi – où M. Rey a été chercher que, pour bien faire leur métier, les juristes doivent donner aux mots non pas le sens qu’ils ont aujourd’hui, mais celui que ceux dont ils sont dérivés avaient il y a quelques siècles. Appliquons néanmoins son principe. Le mot travail, comme chacun sait, vient du latin tripalium, où il désignait un instrument de torture. En conséquence de quoi, tous les employeurs tombent ès qualité sous le coup de l’article 222-1 du Code pénal qui punit de quinze ans de réclusion criminelle “le fait de soumettre une personne à des tortures ou à des actes de barbarie”. Avec M. Alain Rey comme conseiller du ministère de la Justice, les tribunaux ne sont pas près d’être désencombrés. Quant au ministère de la Vérité de 1984, dont la façade était ornée des trois maximes “La guerre c’est la paix ; La liberté c’est l’esclavage ; L’ignorance c’est la force”, il pourra y faire graver une quatrième : “Le harcèlement est une action d’une très grande violence qui peut être réalisée en une seule fois”. »

[21]
« Quand il s’agit d’argent, tout le monde est de la même religion »
Dictionnaire philosophique, article « blé » (notons que cet article, essentiel pour comprendre les rapports entre Voltaire et l’idéologie libérale, a étrangement disparu de la plupart des éditions actuelles). Quant au rôle central que la déréglementation du prix des blés (les céréales constituaient alors la base de l’alimentation quotidienne des classes populaires) a joué dans la naissance du libéralisme économique français, on peut à présent se reporter à l’ouvrage magistral de Steven Kaplan : Raisonner sur les blés. Essais sur les Lumières économiques (Fayard, 2017). On y trouvera non seulement, en effet, le compte-rendu minutieux des principaux débats de l’époque (notamment entre Galiani, Diderot, Lemercier de La Rivière, Necker et Turgot), mais également une analyse lumineuse et, à mon sens, définitive de cette complémentarité structurale entre le libéralisme politique, le libéralisme philosophique et le libéralisme économique, dont l’extrême gauche postmitterrandienne – du NPA aux « antifas » – doit perpétuellement organiser le déni afin de sauver le mythe fondateur dont dépend sa survie politique : celui, en d’autres termes, d’une accumulation du capital devenue effectivement planétaire mais qui reposerait en même temps, et de façon contradictoire, sur le renforcement continuel des frontières et l’interdiction corrélative de toute forme de « mobilité » et de « flexibilité » de la main-d’œuvre salariée (« à qui profitent les frontières ? » feignent par exemple de s’interroger les « mystérieux » No Border du multimilliardaire George Soros ou encore l’enfant chéri de France Info, le très médiatique Cédric Herrou). Alors même qu’aucun anticapitaliste digne de ce nom ne devrait plus ignorer – depuis la fin du XIXe siècle – que « le Capital ne connaît ni patrie, ni frontière, ni couleur, ni races, ni âges, ni sexes ; il est le Dieu international, le Dieu universel, il courbera sous sa loi tous les enfants des hommes » (Paul Lafargue, La Religion du Capital, 1887).

[22]
« le marché est la seule institution qui permette de réunir des millions d’hommes sans qu’ils aient besoin de s’aimer ni même de se parler »
Le texte anglais dit exactement : « The price system is the mechanism that performs this task [c’est-à-dire la coopération d’individus aux intérêts opposés] without central direction, without requiring people to speak to one another or to like one another » (Rose et Milton Friedman, Harcourt, 1980, p. 13). Mais il est clair que ce que Milton Friedman appelle ici « le système des prix » (price system) n’est que l’autre nom du Marché autorégulé et de sa « main invisible ». Il est d’ailleurs dommage, quand on connaît le rôle quasiment mystique que la « main invisible » d’Adam Smith joue dans l’œuvre de Milton Friedman, que ce fameux « système de pilotage par les prix » dont il était si fier – et qui, dans la théorie économique standard, est effectivement censé prouver la supériorité définitive du Marché sur toutes les autres formes d’organisation sociale – soit précisément le premier grand rouage du système capitaliste à avoir progressivement cessé de fonctionner selon les enseignements de la théorie au fur et à mesure que le centre de gravité de l’accumulation du capital se déplaçait du capital industriel au capital financier (ou « fictif », si l’on préfère le vocabulaire popularisé par Robert Kurz et la Wertkritik). Et cela – comme l’a, entre autres, établi de façon magistrale Nicolas Bouleau (voir Le Mensonge de la finance : les mathématiques, le signal-prix et la planète, Éditions de l’Atelier, 2018) –, pour une raison très simple. C’est justement, en effet, le recours croissant de la nouvelle industrie financière – une fois intégralement dérégulée – aux techniques mathématiques les plus pointues et aux outils informatiques les plus sophistiqués qui, en rendant du même coup les marchés financiers infiniment plus « volatils » qu’auparavant, a paradoxalement eu pour effet d’enlever définitivement au système du « signal-prix » (autrement dit au principe de la « main invisible ») le peu de valeur informative qui lui restait encore. Avec à la clé le risque démesurément accru d’interdire ainsi aux nouveaux acteurs financiers de pouvoir tenir compte, dans leurs décisions spéculatives quotidiennes, de l’état réel de l’économie mondiale et de la planète, tout comme des menaces d’effondrement systémique et écologique auxquelles elle se trouve d’ores et déjà confrontée. Une conclusion que Gaël Giraud résumait ainsi dans son excellente préface : « Dès que la volatilité des prix dépasse un certain seuil, il leur est impossible de transmettre la moindre information. »

[23]
« atomisation culturelle »
L’argent ne commence historiquement à fonctionner comme capital qu’à partir du moment où il n’est plus seulement dépensé pour satisfaire un besoin personnel (acheter une baguette de pain, un ordinateur ou son journal quotidien) ni d’avantage thésaurisé (« Mettre l’argent sous clé – écrit Marx – est le moyen le plus sûr pour ne pas le capitaliser, et amasser des marchandises en vue de thésauriser ne peut être que le fait d’un avare en délire »), mais investi dans le but de faire, avec cet argent, plus d’argent encore (telle est, au fond, la définition la plus simple de l’esprit du capitalisme). De ce point de vue, le capital représente une forme de mobilisation de l’argent beaucoup plus ancienne que le mode de production capitaliste lui-même. C’est évidemment vrai du capital commercial et du capital porteur d’intérêts qui existent dès la plus haute Antiquité et dont Marx lui-même rappelait (Capital, livre I, deuxième section, chapitre V) qu’ils se « présentent dans l’histoire avant le capital sous sa forme fondamentale qui détermine l’organisation économique de la société moderne » (et notons au passage, une fois de plus, que Marx définit bien la société capitaliste comme une « société moderne », là où une Caroline de Haas ou un Emmanuel Macron s’arrangent toujours, à l’inverse, pour introduire le concept volontairement confus et délibérément mystificateur de « vieux monde »). Mais c’est également le cas, à une échelle certes plus réduite, du capital productif lui-même, dont la présence est attestée dès l’époque médiévale (on connaît ainsi l’exemple fascinant de la Société des moulins de Bazacle, créée au XIIe siècle dans la région de Toulouse, et qui se fondait déjà sur le principe des sociétés par actions).

On ne peut toutefois parler de système capitaliste au sens strict du terme que lorsque la plupart des marchandises qui s’échangent sur le marché national et mondial ont été produites, d’une part, avec l’objectif premier de dégager par leur vente un profit additionnel dont une partie sera ensuite réinvestie dans le processus de production (leur valeur d’usage réelle devenant alors – c’est la grande différence entre le capitaliste moderne et le paysan ou l’artisan traditionnels – définitivement secondaire, comme le prouve, entre autres, le fait que l’industrie moderne privilégie de plus en plus l’objet jetable ou de qualité médiocre sur l’objet robuste, fonctionnel et réparable) ; et, d’autre part, dans le cadre du salariat, autrement dit d’un système de rapports sociaux où « la force de travail est vendue librement comme marchandise par le travailleur lui-même » (observation de Marx qui confirme, au passage, que sans une institutionnalisation minimale de la rhétorique des « droits de l’homme » et de l’idéologie « contractualiste » qui lui est associée, l’exploitation capitaliste du travail salarié ne pourrait ni se justifier philosophiquement ni même se mettre en place juridiquement). Ce n’est donc qu’« à partir de ce moment – écrit Marx – que la production marchande se généralise [verallgemeinert sich] et devient le mode typique de la production [und wird sie typische Produktions-form] et que, de plus, tout produit se fabrique pour la vente, et que toute richesse passe par la circulation » (livre I, septième section, chapitre XXIV).
Il reste cependant à expliquer comment des formes d’échange et même, on vient de le voir, de production « capitaliste » connues depuis l’Antiquité ont pu ainsi en venir à se « généraliser », selon le mot de Marx, au point de finir par former, à partir de la Révolution industrielle, la base d’un système économique planétaire désormais capable de plier à sa logique instrumentale tous les aspects de l’existence humaine. Question d’autant plus redoutable que nous savons bien aujourd’hui – notamment après les travaux de Marcel Mauss, de Karl Polanyi et de Marshall Sahlins – que dans les sociétés dites « précapitalistes », c’est-à-dire pendant la quasi-totalité de l’histoire humaine, les activités d’échange et de production étaient toujours profondément « encastrées » (Polanyi) dans des structures culturelles – morales, religieuses, philosophiques ou autres – dont la fonction première était justement de tenir à distance « toutes les furies de l’intérêt privé » (Marx). Et cela dans le but manifeste, et d’ailleurs souvent explicite, de contenir les effets potentiellement dissolvants, sur le plan humain, de toute logique exclusivement marchande (La Dispute sur le sel et le fer – un classique de la littérature politique chinoise rédigé en 81 avant notre ère – constitue, de ce point de vue, un document extraordinairement éclairant). Comme on le sait, la réponse du « matérialisme historique » à cette question (cette fameuse « théorie des stades » qui fleure bon l’évolutionnisme du XIXe siècle et que Marx lui-même commencera d’ailleurs à relativiser, dans les dernières années de sa vie, sous l’influence des populistes russes) n’est guère satisfaisante. Elle revient, en réalité, à éliminer le problème en attribuant à la dynamique supposée « autonome » du progrès technique et des « forces productives de la société » la véritable responsabilité, en dernière instance, de la désagrégation – « à partir d’un certain stade de développement » – de toutes ces carapaces culturelles qui protégeaient encore les sociétés « précapitalistes » du règne sans limite de l’argent (thèse qui avait donc également pour conséquence – c’était, du reste, le principal point de débat, dans la seconde moitié du XIXe siècle, entre marxistes et populistes – de présenter l’entrée de l’humanité dans son « stade » capitaliste comme un processus « historiquement nécessaire »).

Cette théorie des stades bute, en premier lieu, sur le fait que le Marché – loin d’être un phénomène « naturel » qui tendrait sans cesse à se développer de lui-même, depuis un prétendu « troc primitif » (dont David Graeber a encore récemment démontré qu’il s’agissait surtout d’un fantasme d’économistes) jusqu’à ce marché mondial dans lequel Lénine et Trotski voyaient la condition première de leur « socialisme » – se présente toujours, au contraire, comme une construction sociale qui ne peut s’étendre au-delà de certaines limites que dans la mesure où un certain nombre de conditions politiques, juridiques et culturelles ont été réunies. Ce qui implique donc dans tous les cas de figure, et même lorsqu’une telle réunion s’avère accidentelle (ce qui est très souvent le cas), l’intervention de facteurs extérieurs au champ de l’économie et de la technologie au sens strict (au premier rang desquels l’intervention du pouvoir politique). Le cas du libéralisme est ici exemplaire. Sans la mise en œuvre progressive et méthodique de son programme philosophique initial par les divers gouvernements européens qui se sont succédé à partir des années 1750, le processus de généralisation/universalisation (Verallgemeinerung) des rapports capitalistes n’aurait, en effet, jamais atteint de lui-même ce point extrême où, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, l’existence d’un véritable système capitaliste, capable par conséquent de se subordonner l’ensemble de la vie politique et sociale, a pu devenir concrètement envisageable.
Pour autant (et je renvoie ici aux analyses classiques d’Albert Hirschman dans Les Passions et les Intérêts et à celles, tout aussi stimulantes, que Pierre Rosanvallon avait développées, en 1979, dans Le Capitalisme utopique), on doit se souvenir que l’intérêt que les premiers hommes politiques libéraux portaient par définition aux nouvelles questions économiques – on le voit clairement, au XVIIIe siècle, lors des débats sur la déréglementation du commerce des céréales – ne trouvait que très rarement sa source première dans l’économie elle-même. Il s’agissait avant tout, au contraire, d’un intérêt politique pour les vertus supposées pacificatrices et civilisatrices du « doux commerce ». Ces premiers « libéraux de gouvernement », en dépit de leurs innombrables différences philosophiques – notamment quant à leur compréhension des rapports entre leur idéal marchand et la monarchie (rappelons par exemple que l’idéal des physiocrates était le despotisme éclairé de la Chine impériale) –, s’accordaient tous, en effet, sur un principe politique fondamental. Celui selon lequel seule l’éradication complète et progressive de tous les obstacles au libre-échange intégral et à la libre entreprise pourrait permettre aux sociétés européennes de tourner définitivement la page des guerres civiles et de rendre possibles, dans la foulée, une existence sociale pacifiée, l’essor continu des libertés individuelles et, mais ce n’était alors que la cerise économique sur le gâteau politique, la richesse des nations et le bien-être matériel de tous les citoyens. Ce n’est donc, en vérité, qu’après « la crise décisive de 1830 », lorsque l’économie politique classique de Smith, de Ricardo et du premier Sismondi commencera peu à peu à s’effacer devant cette économie purement apologétique – celle de Jean-Baptiste Say et de Frédéric Bastiat – dans laquelle « il ne s’agit plus de savoir si tel ou tel théorème est vrai, mais s’il est bien ou mal sonnant, agréable ou non à la police, utile ou nuisible au capital » (Marx), que les partisans du libéralisme économique en viendront réellement à s’intéresser à l’économie pour elle-même et qu’il deviendra dès lors de plus en plus justifié de voir dans ce courant idéologique un simple reflet idéalisé de l’intérêt des nouvelles classes possédantes et dans les partisans de ce courant eux-mêmes de simples « chiens de garde » de l’ordre établi. C’est, bien sûr, toute la différence entre un Adam Smith et un Pierre-Antoine Delhommais, un Mathieu Laine ou un Jean Tirole.

Le libéralisme n’a donc inventé ni la logique marchande ni même la manière spécifiquement capitaliste de produire pour le marché. On ne comprendrait d’ailleurs pas la « mission historique » dont les premiers libéraux investissaient la figure du marchand et le « doux commerce » (ce dernier constituant, selon eux, l’antidote le plus efficace au déchaînement des passions religieuses et à l’« esprit de conquête ») si les exemples du « boucher, du brasseur ou du boulanger » et du soin prosaïque et égoïste qu’« ils apportent à la recherche de leur propre intérêt » (Adam Smith) ne préexistaient pas déjà depuis longtemps au programme de privatisation de toutes les valeurs morales et religieuses et de pacification des mœurs que ces libéraux appelaient à mettre en œuvre. Mais si, en revanche, on accepte l’idée de Marx selon laquelle il ne saurait exister de système capitaliste, au sens strict du terme, que là où la production de marchandises – dans le but d’accroître sans cesse la valeur du capital déjà accumulé – est réellement devenue « le mode typique de la production » et la « forme fondamentale qui détermine l’organisation économique de la société moderne », alors il devient également clair que l’apparition de sociétés « où règne le mode de production capitaliste [in welchen kapitalistische Produktionweise herrssht] » – autrement dit des sociétés modernes – ne peut s’expliquer intégralement, pas même en « dernière instance », par le prétendu développement « naturel » de la Technique et des activités marchandes « au-delà d’un certain seuil ». Si tel était le cas, le « règne » du mode de production capitaliste aurait d’ailleurs dû s’établir beaucoup plus tôt dans l’histoire – ne serait-ce, par exemple, que dans cette Rome du IIe siècle dont Aldo Schiavone a magistralement démontré, dans L’Histoire brisée (Belin, 2003), qu’elle réunissait déjà toutes les conditions techniques et matérielles nécessaires à son décollage (et la même chose vaudrait a fortiori pour la Chine des Song). C’est donc bien, au contraire, parce que la politique libérale se présente dès l’origine – pour reprendre les formules de Pierre Manent dans son Histoire intellectuelle du libéralisme – comme « un projet conscient et construit » et qu’elle contient, à ce titre, « quelque chose d’essentiellement délibéré et expérimental » (analyse qui pourrait s’appliquer avec plus de raison encore à la parenthèse historique du « stalinisme ») que les exhortations continuelles de cette politique libérale à lever tous les obstacles politiques, juridiques et culturels à la généralisation de la libre entreprise et du libre-échange ont pu être consciemment expérimentées et mises en œuvre tout au long du XIXe siècle, y compris là où les intérêts capitalistes étaient encore faiblement implantés et où l’aristocratie conservait par conséquent des pans entiers du pouvoir politique (on peut renvoyer ici à l’ouvrage classique d’Arno Mayer, La Persistance de l’Ancien Régime, qui montre comment, jusqu’en 1914, l’idée « marxiste » d’une classe bourgeoise européenne devenue déjà intégralement dominante doit être sérieusement relativisée). Et cela, il est essentiel de le souligner, avec d’autant plus de facilité que le mythe – forgé sous la philosophie des Lumières – d’une « science » économique censée être objective et rigoureuse que la physique newtonienne invitait en même temps à voir dans cette nouvelle politique libérale, qui séduisait de plus en plus les élites politiques occidentales, une simple « science appliquée » parmi d’autres dont les oracles mathématisés – et donc supposés idéologiquement « neutres » – pouvaient dès lors se voir légitimement soustraits au débat démocratiquei. De toute façon, le simple fait qu’aucun marchand ordinaire ne pourrait raisonnablement désirer de lui-même l’apparition incessante de nouveaux rivaux sur le marché où il est implanté suffit à prouver que l’idéologie de la « main invisible » (autrement dit la croyance métaphysique que seule la mise en concurrence systématique de tous avec tous permettra de convertir les « vices privés » en « vertus publiques » et d’accroître la richesse des nations) ne pouvait prendre sa source qu’en dehors de la sphère immédiate des intérêts marchands ou de ce que Marx appelait l’« infrastructure économique ».

En d’autres termes, sans la constitution progressive, aux XVIIe et XVIIIe siècles, d’une philosophie politique libérale dont l’objectif premier, encore une fois, était bien moins de défendre les intérêts moraux et matériels d’une « bourgeoisie » naissante que de protéger et d’étendre aussi loin que possible ces libertés individuelles que menaçaient à la fois l’absolutisme royal et le fanatisme religieux (philosophie politique dont l’apparition est donc incompréhensible sans le contexte historique très particulier des guerres civiles de Religion et de la monarchie absolue), il est clair qu’aucun système capitaliste n’aurait jamais pu voir le jour – quel que soit, par ailleurs, le degré de développement déjà atteint par les activités marchandes, bancaires, voire industrielles (dans Adam Smith à Pékin, Giovanni Arrighi rappelle d’ailleurs qu’« au XVIIIe siècle le commerce et les marchés étaient plus développés en Asie de l’Est en général, et en Chine en particulier, qu’ils ne l’étaient en Europe »). S’il reste vrai, par conséquent, que le capital – qu’il soit marchand, « usurier » ou industriel – n’a nul besoin d’une philosophie libérale pour commencer à prendre racine dans une région donnée du globe (comme l’histoire de la Rome antique, de la Chine classique ou de la Mésopotamie ancienne suffit à le confirmer), il n’en va donc pas de même, en revanche, du système capitaliste lui-même, c’est-à-dire du règne systématique et généralisé – y compris sur le plan politique, anthropologique et culturel – de la logique du capital. Cette « forme fondamentale qui détermine l’organisation économique de la société moderne », loin d’être le simple résultat d’un développement historique « spontané » du marché et des techniques, présuppose en effet toujours, pour que son « règne » puisse commencer à s’établir à l’intérieur d’une société donnée, la colonisation préalable de l’imaginaire d’une partie des élites politiques et intellectuelles de cette société par l’évangile libéral (quelles que soient par ailleurs les raisons historiques très différentes qui peuvent expliquer, dans chaque cas, une telle « colonisation ») ; et avant tout par cette « science » économique, aujourd’hui enseignée dans toutes les universités et toutes les business schools de la planète, qui constitue depuis Adam Smith la traduction idéologique (y compris en chinois) la plus répandue et la plus efficace de cet évangile.

Or, s’il n’y ainsi aucun sens à opposer de façon métaphysique – à la manière, par exemple, de l’extrême gauche contemporaine – le libéralisme culturel (« chacun a le droit de vivre comme il l’entend, aucun mode de vie n’étant supérieur à un autre ») et le libéralisme économique (« seule la main invisible du marché et la mise en concurrence systématique de tous avec tous peut permettre à ceux et celles que tout tend désormais à différencier sur le plan moral, philosophique ou religieux de communier à nouveau dans le culte de la marchandise et des nouvelles technologies »), alors il s’ensuit nécessairement que ces deux déclinaisons parallèles et complémentaires du même logiciel libéral sont elles-mêmes liées de façon structurelle à tous les progrès historiques du système capitaliste. C’est d’ailleurs bien ce que Guy Debord soulignait à sa façon dans la Société du spectacle, lorsqu’il écrivait que « le spectacle, compris dans sa totalité, est à la fois le résultat et le projet du mode de production existant ». Peu importe, dès lors, qu’on parte de Milton Friedman, de Daniel Cohn-Bendit, de Benoît Hamon, de Caroline de Haas, de Cédric Herrou, de Bernard-Henri Lévy ou d’Emmanuel Macron. Le point d’arrivée sera, inévitablement, toujours le même : à savoir un monde dans lequel – comme l’annonçait déjà Marx (Capital, livre I, septième section, chapitre XXIV) –, « grâce à la concurrence cosmopolite dans laquelle le développement de la production capitaliste a jeté tous les travailleurs du globe, il ne s’agira plus seulement de réduire les salaires anglais au niveau de ceux de l’Europe continentale, mais de faire descendre, dans un avenir plus ou moins proche, le niveau européen au niveau chinois ». Un monde, en d’autres termes, devenu intégralement moderne (celui, au fond, qu’Aldous Huxley avait en vue lorsqu’il écrivait A Brave New World) et dans lequel Wall Street, Hollywood et la Silicon Valley pourront enfin donner libre cours à tous leurs fantasmes « posthumains » et « transhumains » sans plus jamais avoir à se heurter à la moindre limite politique ou culturelle ni à la moindre frontière géographique. Si le véritable « progressiste » est d’abord celui qui exhorte tous les peuples de la Terre à faire de leur passé « table rase » et à en finir avec toutes les survivances du « vieux monde », alors il devrait être clair, en effet, que nul n’est mieux armé pour accomplir une telle tâche historique que le système capitaliste lui-même.

[24]
« le développement du monde ambigu des réseaux sociaux »
« La modernité capitaliste est la forme de société qui construit un rapport aliéné entre une forme-sujet narcissique prétendument autofondée et un rapport social réduit à l’universel abstrait des porteurs de droits et des gens solvables dans le marché ; c’est donc dire que la communauté n’existe que dans l’échange et que le reste du temps il n’y a que le mouvement brownien des monades. Or cette représentation du social est la même que celle qui prévaut dans la communication, où il n’y a de commun que dans l’échange communicationnel, et plus de commun quand il y a rupture de signal » (Éric Martin et Maxime Ouellet, La Tyrannie de la valeur, éditions Écosociété, Montréal, 2014, p. 34-35). C’est ce qui permet de comprendre – poursuivent les deux auteurs – l’inévitable ambiguïté de ces nouvelles révoltes de la jeunesse fondées sur l’utilisation privilégiée des nouvelles technologies de la communication : « Si celles-ci s’avèrent d’une efficacité redoutable d’un point de vue stratégique pour contrer les canaux de diffusion officielle et la propagande médiatique, au point même de faire tomber de nombreux gouvernements, les liens faibles sur lesquels s’appuient ces réseaux rendent difficile, voire impossible, l’institutionnalisation de nouvelles valeurs ou de formes politico-institutionnelles durables. Cela est d’autant plus paradoxal que, d’une part, les nouvelles technologies utilisées par les contestataires participent au processus d’accélération sociale au fondement de la domination capitaliste et, d’autre part, parce que les valeurs qui sont associées à l’idéologie du réseau – fluidité, flexibilité, absence de relations durables – sont justement celles qui sont préconisées dans la configuration actuelle du capitalisme. »

Cette ambiguïté constitutive se trouve encore renforcée par le fait, généralement passé sous silence dans la plupart des débats médiatiques, que ceux qui se meuvent aujourd’hui avec le plus d’aisance dans l’univers des réseaux sociaux et qui maîtrisent par conséquent le mieux les « usages politiques d’Internet »j appartiennent le plus souvent aux nouvelles classes moyennes des grandes métropoles (notamment à ses fractions les plus diplômées et, par conséquent, les plus favorisées) et ne représentent donc, à ce titre, que 10 à 15 % de la population globale. Nouvelles classes moyennes des grandes métropoles – et notamment de Paris, la deuxième ville la plus chère au monde après Singapour (ce qui explique naturellement que la gauche et l’extrême gauche libérales y soient en permanence comme un poisson dans l’eau) – qui, même s’il est sociologiquement nécessaire de les distinguer du fameux « 1 % », n’appartiennent pas pour autant aux classes populaires et « subalternes », c’est-à-dire à ces classes numériquement majoritaires, notamment dans la France « périphérique » et les territoires d’outre-merk et qui sont, quant à elles, les seules grandes perdantes de la mondialisation libérale.
Difficile alors de ne pas songer à la description prophétique donnée par Guy Debord (voir La Véritable Scission dans l’Internationale, 1972) de ces « agents dominés de la domination » (l’expression est d’André Gorz) dont la figure, à l’époque encore relativement nouvelle, du « cadre » – avec sa « fausse conscience » constitutive (les subtiles et désopilantes bandes dessinées de Gérard Lauzier offrant ici un utile complément psychosociologique aux analyses de l’Internationale situationniste) – contribuait de façon privilégiée, selon lui, à dissoudre de l’intérieur tout ce qui subsistait encore des valeurs de l’ancien mouvement ouvrier et socialiste : « Le cadre – écrivait ainsi Debord – est le consommateur par excellence, c’est-à-dire le spectateur par excellence. Le cadre est donc toujours incertain et toujours déçu, au centre de la fausse conscience moderne et de l’aliénation sociale. Contrairement au bourgeois, à l’ouvrier, au serf, au féodal, le cadre ne se sent jamais à sa place. Il aspire toujours à plus qu’il n’est et qu’il ne peut être. Il prétend, et en même temps il doute. Il est l’homme du malaise, jamais sûr de lui, mais en le dissimulant. Il est l’homme absolument dépendant, qui croit devoir revendiquer la liberté même, idéalisée dans la consommation semi-abondante. Il est l’ambitieux constamment tourné vers son avenir, au reste misérable, alors qu’il doute même de bien occuper sa place présente. Ce n’est point par hasard que le cadre est toujours l’ancien étudiant. » Il serait difficile de décrire avec plus d’exactitude sociologique et de justesse psychologique l’« homme de gauche » d’aujourd’hui et la bruyante génération Facebook qui l’accompagnel. 

[25]
« l’intelligentsia de gauche contemporaine »
On a ainsi pu voir, au lendemain des terribles attentats du 13 novembre 2015, l’ensemble des médias officiels imposer en continu l’idée que la meilleure façon de résister au terrorisme islamiste (lequel entend effectivement détruire « notre mode de vie ») était de continuer à vivre comme avant. Mais, comme toute réflexion critique sur cette manière de vivre spécifique avait été, au préalable, soigneusement désactivée par ces mêmes médias officiels, la leçon la plus claire de cet appel à entrer en « résistance » (appel qui contient, par ailleurs, une évidente part de vérité morale et psychologique), c’est que la ruée quotidienne sur tous les hauts lieux du consumérisme et de l’aliénation touristique pourrait désormais être vécue (selon une formule médiatique répétée en boucle) comme un authentique acte de courage et de « rébellion ». Façon détournée, en somme, de suggérer que l’œuvre d’Herbert Marcuse, d’Henri Lefebvre, d’Ivan Illich ou de Guy Debord pourrait bien constituer l’une des sources privilégiées de la barbarie islamiste.

[26]
« les fables stalinienne, fasciste ou islamiste »
Dans Le Quai de Wigan, Orwell écrivait que « tout ce qu’il y a de bon dans le fascisme se trouve déjà dans le socialisme ». Sous cette formule provocatrice, il faisait évidemment allusion à ces fragments d’esprit anticapitaliste qu’on retrouve nécessairement dans tout fascisme authentique dès lors que celui-ci représente avant tout une perversion nationaliste – et très souvent, mais pas toujours, antisémite – de la critique socialiste originelle (les ouvrages de Marc Crapez sont ici irremplaçables). Toute proportion gardée, on pourrait dire exactement la même chose du mouvement des Indigènes de la République. D’un côté, en effet, sa critique de l’universalisme abstrait des libéraux de la « gauche blanche » et du rôle mystificateur que ce prétendu universalisme joue de façon constante dans la légitimation médiatique de toutes les interventions impérialistes et néocoloniales des États occidentaux en Afrique, au Proche-Orient ou ailleurs – on songe bien entendu à cette incroyable politique de la canonnière béhachélienne qui aura marqué tout le décennat Sarkozy/Hollande – recoupe parfois mot pour mot celle de la critique socialiste (et ceci vaut bien sûr a fortiori pour la façon dont la « patrie des droits de l’homme » traite en permanence, de Mayotte à la Guyane, ses citoyens d’outre-mer).
Il n’en va, en revanche, plus du tout de même dès que l’on aborde cette analyse des sociétés capitalistes modernes qui est censée servir de fondement intellectuel à la critique « décoloniale ». Pour le Parti des Indigènes de la République (PIR), en effet, le seul clivage permettant de saisir dans son essence réelle le mouvement de ces sociétés n’est plus celui qui, au temps de Guy Debord, séparait d’un côté les « prolétaires » – autrement dit, « ces gens qui n’ont aucune possibilité de modifier l’espace-temps social que la société leur alloue à consommer (aux différents degrés de l’abondance et de la promotion permises) » – et, de l’autre côté, les classes dirigeantes (catégorie qui incluait à ses yeux « l’urbaniste aussi bien que le chef d’industrie ») « qui organisent cet espace-temps ou ont une marge de choix personnel » (Internationale situationniste, no 8, janvier 1963). Clivage social et politique – précisait Debord – qui ne peut lui-même être correctement « nommé et décrit » que si l’on prend également en compte l’inévitable « redistribution des cartes de la lutte des classes » qu’impliquent les développements du capitalisme moderne (« le processus de transformation dans lequel est pris le vieux prolétariat – prophétisait-il ainsi dans Bases politiques de mai 1963 – ira très loin »), mais sans pour autant céder au mirage moderniste de cette « complexité savamment tissée des hiérarchies de fonctions et de salaires qui donnent à penser que toutes les gradations sont insensibles et qu’il n’y a plus de vrais prolétaires ni de vrais propriétaires aux deux extrémités d’une courbe sociale devenue hautement plastique » (le lecteur curieux des résultats que donnerait aujourd’hui une analyse sociologique inspirée de ces principes critiques pourra par exemple lire avec profit la remarquable étude de Cédric Hugrée, Étienne Penissat et Alexis Spire, Les Classes sociales en Europe. Tableau des nouvelles inégalités sur le Vieux Continent, Agone, 2017).
Or, pour les Indigènes de la République, il est clair qu’une analyse qui s’inscrit aussi ostensiblement dans la lignée de Marx (un « Juif », de surcroît) ne représente rien d’autre qu’une énième tentative de l’intelligentsia « blanche » pour brouiller les vrais clivages et dissimuler ainsi, non seulement ses propres privilèges matériels et académiques, mais également, et surtout, sa propre domination « raciale » et « postcoloniale » (on se reportera sur ce point précis à la vidéo, accessible en ligne, de la conférence limpide qu’Houria Bouteldja a consacrée à cette question, le 25 août 2016, à l’université de Toulouse 2). Pour la porte-parole du PIR, la nature profonde des sociétés occidentales modernes est en effet vouée à demeurer mystérieuse tant que l’on se contente de les analyser, à la manière de Marx ou de Debord, à la lumière privilégiée de la lutte des classes et des effets de la dynamique du capital. C’est qu’en vérité l’ultime secret de ces sociétés réside d’abord, selon elle, dans le conflit permanent et structurel de « trois catégories raciales » (ce sont les mots qu’elle utilise) : d’un côté, les « Blancs » et les « Juifs » (lesquels, précise-t-elle, « sont au mieux blanchis, au pire je ne sais pas ») et, de l’autre, « tous ceux qui sont victimes du racisme d’État » ou qui « viennent de l’histoire coloniale » (et on notera au passage que, pour Houria Bouteldja – dont les références historiques sont toujours très élastiques – l’histoire des « Roms » est donc censée relever de cette « histoire coloniale » !). Or ces victimes du « racisme d’État » ne représentant, par définition, qu’une frange très minoritaire de la population française (le contester reviendrait en effet à légitimer la thèse du « Grand Remplacement »), la formation d’une « majorité décoloniale » suffisamment forte pour s’emparer un jour du pouvoir (et y imposer officiellement, on peut l’imaginer, la « non-mixité » des trois grandes « races ») ne pourra donc être envisagée, selon Houria Bouteldja, que si ces « victimes du racisme d’État » réussissent à « détacher des pans entiers de Blancs de la gauche » (c’est-à-dire, si les mots ont un sens, à jeter les bases d’une alliance plus ou moins durable entre les « racisés » de race pure et la partie éventuellement récupérable de la race blanche). Parvenus à ce point du raisonnement « décolonial » – on pourrait citer, en parcourant le Web, mille autres textes « décoloniaux » allant dans le même sens –, il faut donc avoir le niveau d’intelligence critique (et d’orthographe, si l’on en croit les articles ironiques récurrents du Canard enchaîné) d’un bureaucrate de l’UNEF ou de Sud Éducation pour ne pas s’apercevoir sur-le-champ que dans ce nouveau jeu à trois – dont toute analyse de classe et toute analyse critique de l’accumulation mondialisée du capital ont été délibérément marginalisées –, c’est forcément le « Juif » (ou le « sioniste » – si l’on préfère la terminologie plus « civilisée » de l’extrême gauche « anti-islamophobe ») qui devra donc, une fois de plus, endosser le rôle peu enviable d’ennemi héréditaire du genre humain. Dérive qui tend à confirmer, au passage, la thèse de Robert Kurz et des théoriciens de la Wertkritik selon laquelle toute critique du libéralisme et de l’idéologie des « droits de l’homme » qui ne prendrait pas simultanément appui sur une compréhension critique des lois anonymes et impersonnelles de l’accumulation du capital (et donc sur la « loi de la valeur ») – c’est généralement le cas de l’anticapitalisme de droite – s’expose toujours à devoir réintroduire, sous une forme ou une autre, le poison millénaire de l’antisémitisme.
Que, dans ces conditions – et une fois ces propos d’Houria Bouteldja connus de tous –, il ait pu se trouver une vingtaine d’artistes et d’intellectuels « radicaux » (parmi lesquels, il est vrai, des figures de la pensée « critique » aussi brillantes et incontournables que Christine Delphy, Olivier Neveux, Isabelle Garo et Judith Bernard) pour exhorter les militants de gauche, dans Le Monde du 19 juin 2017, à « soutenir Houria Bouteldja et l’antiracisme politique [sic] » en dit par conséquent très long sur l’état de décomposition morale et intellectuelle, et de panique idéologique, de cette fraction de l’extrême gauche qui n’a visiblement plus d’autre ambition intellectuelle, aujourd’hui, que de prouver par tous les moyens son appartenance à la partie récupérable de la « race » blanche. Voilà, en tout cas, qui confirme entièrement le jugement que portait déjà Guy Debord, dans le texte mentionné plus haut, sur ce type de pensionnaires attitrés du cirque « intellectuel » et médiatique : « L’intelligentsia patentée, écrivait-il, en tant que corps séparé et spécialisé – même s’il vote à gauche, qu’importe ? – en dernière analyse satisfait, ou même satisfait de sa médiocre insatisfaction littéraire, est le secteur social le plus spontanément contre-situationniste » (entendons par là le plus spontanément contre-révolutionnaire). Ceci explique bien des choses.

[27]
« Liberté, égalité, propriété, Bentham »
Rappelons que la loi Le Chapelier, votée à la quasi-unanimité par l’Assemblée nationale le 14 juin 1791, ne se contentait pas de placer la liberté absolue d’entreprendre au cœur même du nouvel ordre social révolutionnaire (la loi d’Allarde, votée en mars de la même année, avait déjà stipulé qu’il serait désormais entièrement « libre à toute personne de faire tel négoce ou d’exercer telle profession, art, ou métier qu’elle trouvera bon »). Elle ajoutait surtout – dans la logique de cet individualisme possessif radical qui constitue l’essence même du libéralisme politique et culturel de la gauche – que toutes les actions entreprises par une partie de la population, serait-elle majoritaire, pour limiter ou réglementer cette liberté économique au nom de ses « prétendus intérêts communs » devraient à présent être tenues pour « inconstitutionnelles, attentatoires à la liberté et à la Déclaration des droits de l’homme » (l’un des tout premiers usages politiques du concept de « droits de l’homme » – deux siècles avant SOS Racisme et Bernard-Henri Lévy – aura donc été la dissolution de toutes les associations ouvrières). Notons qu’à l’époque Marat avait été l’un des seuls dirigeants révolutionnaires à s’opposer de façon résolue à cette nouvelle loi libérale dans laquelle il voyait, avant tout, un signe du désir profond de la bourgeoisie progressiste (autrement dit, de la future « gauche » du XIXe siècle) « d’isoler les citoyens et de les empêcher de s’occuper en commun de la chose publique » (L’Ami du Peuple du 18 juin 1791).

[28]
« l’hypothèse d’une indépendance naturelle de l’individu »
Voici le texte exact de Marx dont sont tirées ces citations : « Plus on remonte dans le cours de l’histoire, plus l’individu, et par suite l’individu producteur lui aussi, apparaît dans un état de dépendance, membre d’un ensemble plus grand : cet état se manifeste d’abord de façon tout à fait naturelle dans la famille, et dans la famille élargie à la tribu ; puis dans les différentes formes de la communauté issue de l’opposition et de la fusion des tribus. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle, dans la “société-civile-bourgeoise”, que les différentes formes de l’interdépendance sociale se présentent à l’individu comme un simple moyen de réaliser ses buts particuliers, comme une nécessité extérieure. Mais l’époque qui engendre ce point de vue, celui de l’individu singulier singularisé [den des vereinzeltzen einzelnen], est précisément celle où les rapports sociaux (et, de ce point de vue, universels) ont atteint le plus grand développement qu’ils aient connu. L’homme est, au sens le plus littéral, un zoon politikon (Aristote), non seulement un animal sociable, mais un animal qui ne peut se constituer comme individu singulier que dans la société [ein Tier das nur in der Gesellschaft sich vereinzeln kann]. La production réalisée en dehors de cette société par cet individu singulier et singularisé – fait exceptionnel qui peut bien arriver à un civilisé transporté par hasard dans un lieu désert et qui possède déjà en puissance les forces propres à la société – est chose aussi absurde que le serait le développement du langage sans la présence d’individus vivant et parlant ensemble » (Introduction de 1857 dans Grundrisse, tome I, Éditions sociales, 1980, p. 18). Ce sont donc précisément ces « plates illusions des robinsonnades du XVIIIe siècle » qui sont redevenues, depuis plus de quarante ans, le fonds de commerce intellectuel ordinaire de ce qu’Engels appelait déjà – dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État – « la queue de la classe capitaliste, son aile d’extrême gauche ».

[29]
« le questionnement philosophique doit donc nécessairement en rester là »
Au chapitre II de L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, Engels expose de façon particulièrement limpide, et sur l’exemple du mariage, les principes de ce catéchisme du Droit (ou de cette « illusion juridique ») qui caractérise la pensée libérale et la porte toujours à disqualifier l’idée même de « question sociale » et de lutte des classes : « Les systèmes législatifs de la civilisation moderne reconnaissent de plus en plus, en premier lieu que le mariage, pour être valable, doit être un contrat librement consenti entre les deux parties ; et, en second lieu, que, même pendant le mariage, les deux partenaires doivent avoir l’un vis-à-vis de l’autre les mêmes droits et les mêmes devoirs. Si ces deux conditions étaient réalisées, les femmes auraient tout ce qu’elles peuvent désirer. Cette argumentation spécifiquement juridique est exactement celle par laquelle le bourgeois républicain radical [on dirait aujourd’hui l’homme de la gauche “citoyenne”] déboute le prolétaire et lui ferme la bouche. Le contrat de travail est censé avoir été librement passé par les deux parties. Mais il passe pour librement conclu du moment que la loi établit sur le papier l’égalité des deux parties. Le pouvoir que la différence de situation de classe donne à l’une des parties, la pression que celle-ci exerce sur l’autre – la condition économique réelle des deux partenaires –, cela ne regarde point la loi. » « Ce qui se passe derrière les coulisses juridiques où se joue la vie réelle – conclut ainsi Engels –, la loi et les juristes n’en ont cure. » De ce point de vue, on ne peut donc qu’appliquer à l’idéologue libéral (qu’il soit juriste ou économiste) ce que Baudelaire disait déjà d’Horace Vernet : « Il habite un pays artificiel dont les acteurs et les coulisses sont faits du même carton. »

Il n’est évidemment pas question – en soulignant ainsi l’actualité frappante de cette critique par Engels du fétichisme du Droit (celui, en d’autres termes, qui conduit à appréhender tous les « problèmes de société » sous le seul angle du Droit et de son extension supposée sans limite) – de nier les progrès humains évidents que peut favoriser, ici ou là, le droit libéral abstrait : il va de soi, par exemple, qu’un mariage librement consenti sera toujours plus émancipateur qu’un mariage forcé. Il reste cependant que de tels « progrès » sont presque toujours ambigus, du fait qu’ils ne peuvent par définition se développer – sauf quand ils ont été imposés d’en bas aux classes dominantes – que sur la base des rapports sociaux capitalistes, et donc de la dynamique d’émancipation spécifique qui les caractérise (c’est, entre autres, pour penser philosophiquement cette ambiguïté constitutive du processus d’émancipation libérale que Marcuse avait été amené à forger le concept, aujourd’hui bien oublié, de « désublimation répressive »). Tout « pas en avant » – comme le constatait ainsi Engels dans une lettre de 1884 – se payant alors presque inévitablement d’un « pas en arrière », et même parfois de deux (c’est ce que Guy Debord exprimait à sa manière en rappelant que, dans la « société du spectacle », le vrai ne peut apparaître que comme « un moment du faux »).

C’est donc cette question complexe des liens « dialectiques » qui unissent de façon indissoluble, sous le soleil libéral, « pas en avant » et « pas en arrière » (quand on ne se soustrait à l’emprise de la tradition – observait par exemple Christopher Lasch – que pour se soumettre aussitôt à celle de la mode, le progrès humain réellement accompli est, en fin de compte, aussi incontestable que relatif) que Mark Hunyadi a choisi de replacer au centre de la réflexion politique, dans un petit livre particulièrement suggestif consacré à La Tyrannie des modes de vie (Le Bord de l’eau, 2015). Les progrès « incontestables » que l’on doit au droit libéral – commence-t-il ainsi par souligner – sont aussi « profondément ambigus », dans la mesure où l’abstraction inhérente à ce type de droit « humanise le monde en même temps qu’il contribue à nous le rendre étranger. Tel est le paradoxe et finalement la tragédie. Par la promotion libérale des droits individuels, chacun d’entre nous se trouve aujourd’hui garanti et protégé dans son statut comme sans doute jamais auparavant dans notre civilisation, c’est vrai ; mais l’avènement de l’individu est simultanément la meilleure garantie pour les systèmes instrumentaux – économiques, financiers, technoscientifiques – désormais mondialisés de pouvoir déployer à leur guise des réseaux complexes face auxquels les individus, mais aussi les communautés et les États, se trouvent politiquement et éthiquement démunis. C’est de cela que se rend objectivement complice l’éthique des principes, véritable opérateur paradoxal : favorisant l’accès de tous à un ensemble de droits devant nous permettre d’habiter le monde selon nos préférences respectives, elle nous rend simultanément étrangers au monde que nous devons habiter. […] De sorte qu’il apparaît clairement aujourd’hui que ce qui se manifeste comme la victoire de l’individu signe en réalité la victoire du système qui a façonné l’individu à son image. À l’universalité proclamée des droits humains correspond la globalisation effective des systèmes inhumains ».
De là, entre autres, cette curieuse forme de « schizophrénie » politique qui caractérise de plus en plus les combats rituels de la gauche libérale « contre toutes les formes de discrimination ». On se préoccupe ainsi plus que jamais – souligne Mark Hunyadi – « des droits, des libertés, de l’égalité, mais pas des modes de vie ; on parle de l’éthique des affaires, mais pas du capitalisme financier ; on se soucie du consentement des patients mais pas de la déshumanisation de la médecine ; on évalue les risques techniques, mais on laisse faire l’emprise de la technoscience sur le monde. Et ainsi de suite. C’est notre roue de hamster dont on veut qu’elle tourne mieux, toute velléité d’en sortir étant désamorcée ». Et la première raison de cette « schizophrénie », c’est manifestement le fait que cette « éthique omniprésente » qui définit la pensée « citoyenne » constitue en réalité « une éthique restreinte à la défense de quelques principes qui, une fois satisfaits, laissent le monde à son libre cours. Cette éthique restreinte, ou éthique des principes, est donc fondamentalement acritique : sous couvert de veiller à la norme suprême des droits individuels, elle sert en fait à blanchir éthiquement des pratiques dont elle se garde bien d’interroger le caractère éthique général. Elle est acritique mais elle est loin d’être axiologiquement neutre : la valeur qu’elle privilégie par-dessus tout, c’est le cours du monde lui-même […]. Or laisser le monde à son libre cours, cela veut dire, dans les faits, le laisser tel que le veulent les autres, ceux qui ont le pouvoir de nous imposer des modes de vie. Captive de ses principes, l’éthique des principes devient en réalité un outil de collaboration objective avec ceux qui se soucient d’éthique comme un poisson d’une pomme ».

On imagine alors sans peine la quantité de phénomènes sociaux que cette approche purement « citoyenne » de la lutte politique se trouve, du coup, philosophiquement contrainte d’abandonner ou de laisser dans l’ombre : « l’individualisme croissant, le culte de la performance, l’économisme ambiant, la marchandisation de tous les biens, la juridicisation des rapports humains, la darwinisation des rapports sociaux, la perte de solidarité entre les générations, la technicisation de l’homme et de son environnement, la standardisation des biens culturels, la normalisation des comportements, l’uniformisation des modes de vie, la religion du chiffre dans tous les domaines de l’action humaine, la domestication des individus par le monde du travail : tous phénomènes généraux qui ont une emprise très directe sur nos contextes de vie les plus immédiats et qui, en conséquence, nous façonnent jour après jour, comme l’eau érode le lit de la rivière ». Une analyse aussi radicale risque naturellement de désarçonner tous les lecteurs issus de la « génération Mitterrand » (celle dont les clips publicitaires de McDonald’s et de Benetton savent, de nos jours, si bien capter l’imaginaire politique et culturel). Elle s’inscrit pourtant de façon on ne peut plus claire dans le cadre de cette pensée dialectique qui était celle, au XIXe siècle, de la majorité des critiques socialistes et anarchistes du nouveau monde capitaliste naissant. Avant, bien sûr, que Karl Marx ne soit contraint de céder la place à Benoît Hamon, Rosa Luxemburg à Najat Vallaud-Belkacem, et Mikhaïl Bakounine à Emmanuel Macron.

[30]
« La tyrannie des modes de vie »
La critique du « mode de vie » capitaliste et des formes de conscience aliénée qui l’accompagnent structurellement – critique qui était au cœur de toutes les théories politiques radicales depuis l’œuvre de Gramsci et les recherches pionnières de l’école de Francfort – est généralement la première chose qu’une gauche convertie au libéralisme culturel – et donc au seul « langage des droits » – est philosophiquement conduite à renier (imagine-t-on, par exemple, un François Hollande, un Olivier Faure ou un Pierre Laurent se référer aux écrits d’Adorno, de Marcuse, de Debord, de Günther Anders ou d’Henri Lefebvre et se décider subitement à remettre en cause la tyrannie du monde des écrans, la folie de l’élevage industriel ou le « transhumanisme » des nouveaux docteurs Folamour de la Silicon Valley ?). C’est donc, là encore, l’un des immenses mérites de Mark Hunyadi que d’avoir su rendre à ce concept de « mode de vie » la place centrale qu’il occupait jadis dans toute critique révolutionnaire de la logique du capital. « L’objet “mode de vie” – écrit-il – désigne donc l’ensemble des pratiques concrètes qui façonnent effectivement les comportements de chacun en produisant des attentes auxquelles, pour se socialiser, les individus se conforment. Le mode de vie est la face sous laquelle le système se présente aux acteurs en leur imposant des attentes de comportement déterminées. Il est important de parler ici d’“attentes de comportements” plutôt que de simples comportements : si on disait en effet que le système impose des comportements, on aurait là une image déterministe entre un système qui produit des contraintes et les individus qui le subissent. Or ce ne sont pas les individus qui sont déterminés par le système, mais les modes de vie ; et les modes de vie sont caractérisés par des attentes de comportement imposées aux individus. Ainsi, on attend d’eux qu’ils travaillent, qu’ils consomment, qu’ils sachent s’orienter dans un univers technologique, qu’ils utilisent des moyens de télécommunications ; dans le milieu professionnel, on attend qu’ils soient performants, productifs, disciplinés, mais aussi évalués, comparés et, de plus en plus, autoévalués ; notre existence prend toujours davantage la forme d’un curriculum vitae, et il est attendu que notre commerce avec autrui se déroule dans le cadre du politiquement correct. Tout cela, et mille choses encore, visibles ou insidieuses, caractérisent nos modes de vie. » « Certes – poursuit Mark Hunyadi –, chacun peut, dans telle parcelle de son existence, se frayer un style de vie, c’est-à-dire une déclinaison subjective de ces attentes de comportement […]. De ce point de vue, il faut distinguer le mode de vie et le style de vie : un style est quelque chose que l’on adopte, que l’on choisit d’épouser, pour lequel on opte. Ainsi, on peut choisir un style de vie frugal ou consumériste, écologique ou pollueur, libertin ou ascétique – un peu comme on choisit un style vestimentaire. Le mode de vie, lui, nous impose des attitudes, des habitus et des attentes de comportement qui ne sont l’objet d’aucun choix mais qui définissent, simplement, les usages et les pratiques qui sont socialement requis : les modes de vie ne sont pas optionnels. C’est en cela qu’ils s’imposent objectivement » (La Tyrannie des modes de vie, p. 47). On ne manquera pas d’être frappé, au passage, par les similitudes entre ces analyses particulièrement lumineuses de Mark Hunyadi et la distinction philosophique que Marx ne cesse d’opérer, dans Le Capital, entre les individus réellement existants et les différents « rôles » ou « personnages » que la dynamique du capital les oblige à endosser s’ils veulent « rester dans la course » (ce qui constitue effectivement la seule façon d’exister officiellement dans une société fondée sur la mobilité généralisée et la mise en concurrence systématique de tous avec tous).

[31]
« les maîtres de la Silicon Valley »
Jeff Bezos, PDG d’Amazon, gagne aujourd’hui près de 13 000 dollars par heure (y compris lorsqu’il dort ou accomplit quelques brasses dans l’une de ses piscines). Au même moment, Elon Musk se voit proposer 56 milliards de dollars pour « présider » pendant quelques années aux destinées de l’entreprise Tesla, dans la Silicon Valley. Et le 18 mars 2018, on apprenait également par le Sunday Times que l’entourage de Neymar – l’attaquant vedette du Paris Saint-Germain, dont le salaire est déjà de 750 000 euros par semaine – se disait éventuellement prêt à engager un bras de fer avec la direction du club si ce salaire hebdomadaire n’était pas rapidement porté à 1 130 000 euros. De telles sommes sont évidemment aussi insensées qu’objectivement indécentes. On peut pourtant être pratiquement certain que nos Nicolas Bouzou, Agnès Verdier-Molinié, Pierre-Antoine Delhommais, Michel Godet et autres experts en « tribunes libres » et plateaux télévisés – qui tous s’accordent, en général, à trouver le salaire des fonctionnaires de la SNCF, l’« aide » européenne aux petits éleveurs et aux petits agriculteurs ou le montant du salaire minimum en France (1 498,47 euros par mois) déjà scandaleusement trop élevés – n’auront aucune peine, en revanche, à établir « scientifiquement », statistiques de la banque mondiale à l’appui, que ces revenus de Jeff Bezos, Elon Musk ou Neymar ne peuvent en aucun cas se voir qualifiés d’« indécents » et qu’ils ne représentent même, quand on y réfléchit bien, que la juste contrepartie d’un travail exceptionnel. De toute façon, la splendide théorie libérale du « ruissellement » (the trickle down economics) n’est-elle pas là pour nous enseigner que c’est précisément en aidant d’abord les plus riches à s’enrichir toujours plus qu’on a le plus de chances d’aider vraiment les plus pauvres ?
Et si, de surcroît, quelques têtes pensantes de la gauche « citoyenne » en profitaient, au passage, pour rappeler que les notions orwelliennes de « décence » et d’« indécence » sont non seulement « réactionnaires », mais – pire encore – dépourvues de toute valeur académique et « universitaire » (c’est, en général, l’un des tout premiers reproches que les mandarin. ne. s de gauche adressent à mes écrits), la boucle pourrait alors être définitivement bouclée. Pour le plus grand bonheur possible, naturellement, du plus petit nombre possible.

[32]
« idéologie officiellement égalitariste et inégalités réelles »
De même que le libéralisme économique (autrement dit, le droit absolu pour chacun – écrivait Hayek – de « produire, de vendre et d’acheter tout ce qui peut être produit ou vendu ») ne représente qu’une application des principes généraux du libéralisme politique au domaine particulier de la production et des échanges, de même le libéralisme culturel (tel que Bourdieu en a popularisé avec raison le concept) ne représente que l’application de ces mêmes principes aux questions dites « sociétales ». Dans les deux cas – qu’il s’agisse par exemple de lutter contre la diabolique « tentation protectionniste » au nom de la « science » du marché ou d’appeler à en finir avec toutes les limites et toutes les frontières au nom du seul « langage des droits » (Charles Taylor) –, c’est bien la structure de classe de toute société fondée sur l’accumulation illimitée du capital qui devra, de toute façon, rester dissimulée. De là – comme je le soulignais déjà dans Notre ennemi, le capital –, « le fait que l’égalité sociétale – telle qu’elle s’inscrit jour après jour dans le marbre du droit libéral – trouve curieusement son complément pratique dans la progression constante de la précarité et de l’inégalité sociale ».
De ce point de vue, les élections législatives de juin 2017 représentent un véritable cas d’école. Tous les médias officiels, on s’en souvient, avaient alors célébré avec enthousiasme le fait que la nouvelle Assemblée nationale était « de loin la plus féminine de toute l’histoire » (les femmes y représentaient en effet, avec 224 députées, 38,82 % du nouveau corps législatif – le pourcentage d’élues atteignant même 46,45 % au sein du groupe de La République en marche). Certains de ces médias n’avaient d’ailleurs pas manqué de prolonger cette analyse en attirant l’attention sur le fait que cette assemblée était également « la plus jeune de l’histoire » et que même la part des « minorités visibles » – quoiqu’encore beaucoup trop faible – y avait progressé de façon appréciable. Une telle ferveur médiatique est assurément justifiée dans la mesure où cette double révolution de l’âge et du genre constitue indéniablement, par certains côtés, un véritable progrès humain (sauf à regretter le temps de ces gérontes fossilisés et bardés de décorations qui peuplaient les tribunes officielles des pays dits « communistes »). L’ennui, c’est que cette nouvelle « assemblée introuvable », effectivement rajeunie et féminisée comme jamais, se trouve être en même temps la plus élitiste et la moins représentative de toute l’histoire de la Ve République (il faut même, selon certains historiens, remonter jusqu’en 1871 – autrement dit à cette Assemblée versaillaise qui légitimera la répression sanglante de la Commune – pour retrouver dans la « représentation nationale » un tel degré de consanguinité sociale. En témoigne, entre autres, le fait que les classes populaires, pourtant largement majoritaires dans le pays, n’y sont plus désormais « représentées » que par un peu moins de 3 % des élus. Double évolution politique – un pas en avant sur le plan sociétal, deux pas en arrière sur le plan social – qui ne peut bien sûr surprendre quiconque a compris la véritable nature de la logique libéralem. Mais qui risque, en revanche, d’être perçue comme « contradictoire » (au sens non dialectique du terme) par tous ceux qui accordent encore du crédit à la vieille fable idéologique (il est vrai souvent très rentable en termes de carrière médiatique ou universitaire), selon laquelle le libéralisme culturel du Monde, de Libération ou du Nouveau Magazine littéraire n’aurait absolument rien à voir, d’un point de vue logique et philosophique, avec le libéralisme économique du Point, du Figaro ou de Valeurs actuelles. Auquel cas on se demande d’ailleurs bien pourquoi, pour ne prendre que cet exemple particulièrement révélateur, la très active French-American Foundationn se donnerait chaque année autant de mal pour recruter et former des agents d’influence universitaire, médiatique et politique (formation qui inclut, entre autres, un stage obligatoire aux États-Unis) aussi engagés dans le combat « sociétal » – pour ne citer ici qu’un tout petit nombre de ses fameux « young leaders » – que Laurent Joffrin, Alain Minc, Emmanuel Macron, Éric Fassin, Najat Vallaud-Belkacem, Marisol Touraine, David Fontaine ou encore Rokhaya Diallo.
Le fait, dans ces conditions, que le rapport des forces au sein des classes dominantes (autrement dit, des classes qui contrôlent l’essentiel du pouvoir, de la richesse et de l’information) devienne de moins en moins favorable aux « mâles blancs de plus de cinquante ans » – ce qui, en soi, n’est qu’un juste retour des choses – ne signifie donc pas que la cause des femmes en général aurait progressé dans les mêmes proportions (même si, bien entendu, cette transformation progressive du rapport des forces à l’intérieur des classes dominantes – notamment dans l’univers clinquant et moutonnier du show-biz – favorise indirectement un certain nombre de retombées « culturelles » et « sociétales » incontestablement positives qui finiront, à la longue, par profiter à toutes les femmes). Chacun peut constater, au contraire, que cette montée en puissance continue des « madames du capitalisme » (c’est l’expression que Paul Lafargue employait pour désigner les Hillary Clinton de son temps) n’a strictement aucun mal à se concilier, dans les faits, avec le renforcement systématique (flexibilisation et précarisation du travail obligent) de l’exploitation de classe, directe ou indirecte, que subissent quotidiennement ces ouvrières, agricultrices, femmes de ménage, employées, caissières de grandes surfaces, aides-soignantes et autres femmes du peuple qui sont, aujourd’hui encore, les grandes absentes de la « démocratie représentative » et les éternelles oubliées du féminisme libéral (que deviendrait, il est vrai, une « madame du capitalisme » sans le labeur quotidien de ses « employées de maison » ?). Et cela sans même évoquer, pour ne prendre que cet exemple récent et terriblement révélateur, le silence toujours aussi assourdissant et complice des organisations « féministes » libérales (comme des médias français en général) sur cette série incroyable de viols et actes de barbarie perpétrés durant des années en Grande-Bretagne – au vu et au su des polices locales, des « travailleurs sociaux » et de nombreuses associations « progressistes » – sur des centaines de jeunes filles (voire de fillettes) de Rotherham, de Rochdale, de Telford dont le seul crime était visiblement d’appartenir aux franges les plus pauvres de la classe ouvrière britannique. Et non pas, ce qui aurait évidemment changé aussitôt la donne, à ce que ces organisations « féministes » considèrent encore comme « la bonne société » (hollywoodienne de préférence). C’est bien, du reste, en ce sens que Paul Lafargue pouvait écrire dans L’Humanité du 14 août 1906 que « les dames de la bourgeoisie [il existait naturellement, dès cette époque, des équivalents d’Osez le féminisme ! et de Marlène Schiappa] ont conquis la seule émancipation qu’elles méritaient ».

[33]
« mouvements révolutionnaires des pays du Sud »
On trouvera un excellent résumé de toutes ces tentatives politiques contemporaines de retraduire la défense des libertés individuelles et collectives les plus précieuses et les plus indispensables dans un langage philosophique qui – à la différence de celui des « droits de l’homme » – ne présupposerait pas d’emblée la validité transhistorique des catégories de l’individualisme possessif occidental, dans le remarquable ouvrage de Brewster Kneen, La Tyrannie des droits, publié en 2014 aux éditions Écosociété de Montréal (l’auteur y accorde notamment une place décisive aux débats qui se déroulent aujourd’hui en Amérique latine, en Afrique occidentale, en Inde et au Bangladesh). Soit, par exemple, ce que l’ONU et la plupart des ONG « humanitaires » occidentales appellent, de façon très eurocentrique, le « droit à l’alimentation » (c’est en effet Hobbes qui a théorisé, le premier, le concept moderne d’un « droit subjectif » supposé naturel et pouvant, à ce titre, être défini et revendiqué abstraction faite de toute référence à un « tissu social » et anthropologique préexistant). Comme le fait ainsi remarquer avec raison Brewster Kneen (lui-même ancien agriculteur, il est aujourd’hui spécialisé dans l’étude des politiques agricoles et alimentaires), « la rigidité et l’orientation juridique du langage des droits nous conduisent à la conclusion malheureusement stérile selon laquelle “laisser les gens souffrir de faim et de la famine est une violation des droits de l’homme” [Kneen reprend ici la formule rituelle de l’Assemblée générale des Nations unies]. Alors qu’il s’agit en fait d’une action immorale, contraire à l’éthique, voire criminelle [Kneen prend en effet bien soin de distinguer, tout au long de son essai, l’instance du droit libéral censé être “axiologiquement neutre” et la sphère des jugements moraux et politiques]. Définir un problème comme un droit et non comme un enjeu moral, et s’adresser ensuite à l’État pour y remédier occulte également le fait que c’est le capitalisme, sous la forme du secteur privé dominant, qui définit en fait d’où viennent les denrées alimentaires, dans quelles conditions, qui les obtient et à quel prix. Si l’État tenait vraiment à admettre et à faire respecter le droit humain à l’alimentation, il serait contraint de limiter la mainmise des entreprises et la rentabilité du système alimentaire. La production industrielle alimentaire aujourd’hui mondialisée devrait également céder la place à diverses méthodes décentralisées et écologiquement saines » (La Tyrannie des droits, p. 70). Au terme de son enquête philosophique, Brewster Kneen en arrive même à cette conclusion : « La notion de droits, sociaux ou individuels, est en fait étrangère aux peuples indigènes des Amériques des hémisphères Nord et Sud. Pour les peuples indigènes et, comme je l’ai découvert, pour la plupart des non-Européens, les “responsabilités à l’égard d’autrui” occupent l’espace que “mes droits” occupent pour les enfants des Lumières. »
Il convient néanmoins de rappeler que, même en Occident, les combats populaires en faveur des libertés individuelles, collectives et communautaires ont connu bien d’autres formes et bien d’autres « chartes » (y compris celles qui accordaient une place au droit coutumier des pauvres, comme Marx l’avait établi, en 1842, dans son remarquable article sur la loi sur les vols de bois), que le « pompeux catalogue des droits de l’homme » (est-ce d’ailleurs vraiment un hasard si l’une des plus belles pages du mouvement ouvrier socialiste a été écrite, dans la première partie du XIXe siècle, par les chartistes anglais ?). Tel est bien sûr le cas, entre autres, de cette importante tradition « néoromaine » du républicanisme civique dont l’influence sur la genèse de la pensée socialiste et populiste du XIXe siècle – comme également sur Rousseau ou Orwell – ne saurait être sous-estimée (je renvoie, par exemple, au petit essai lumineux de Quentin Skinner, La Liberté avant le libéralisme – Le Seuil, 2000 –, ainsi qu’aux ouvrages fondamentaux de Philip Pettit et de John Pocock). Quant aux formes d’autonomie et de liberté dont disposaient déjà les communautés traditionnelles avant que le rouleau compresseur libéral – autrement dit, la Sainte-Alliance de l’économie de marché et de l’idéologie des « droits de l’homme » – n’entre en action, le lecteur français pourra à présent se reporter aux magnifiques analyses marxistes d’Edward Thompson dans Les Usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre, XVIIe-XIXe siècle (Gallimard, 2015).

[34]
Le « pompeux catalogue des droits de l’homme » dont le développement est en droit illimité
Dès lors que le système capitaliste trouve son principe moteur dans le processus d’accumulation sans fin du capital, il est clair qu’il se caractérise également – comme l’écrivait David Harvey dans Pour lire Le Capital (éditions La ville brûle, 2012, p. 179) – par une « sainte horreur des limites ». Et cela – Marx y insistait déjà – aussi bien sur le plan moral que naturel (la lecture du chapitre du Capital consacré à « la journée de travail » étant, sous ce rapport, particulièrement instructive). C’est d’ailleurs pourquoi, à l’inverse, une société socialiste décente et « auto-instituée » devra nécessairement rendre à la question de l’autolimitation et de ses critères moraux, politiques et écologiques le rôle philosophiquement central que l’idéologie libérale lui dénie par principe. Pour autant, la détermination concrète des limites sur lesquelles toute société libre, égalitaire et décente doit par définition prendre appui (je renvoie ici, entre autres, à l’essai novateur et très stimulant de Renaud Garcia, Le Sens des limites contre l’abstraction capitaliste, L’Échappée, 2018) ne saurait relever – sous peine de reconduire aussitôt aux dérives les plus monstrueuses du « socialisme d’État » – que du débat démocratique de tous avec tous. Débat forcément permanent (ce qui ne veut pas nécessairement dire quotidien, sauf à partager l’idéal ascétique du « militantisme » professionnel) et qui, dans l’idéal, devrait toujours être organisé, selon la célèbre formule de Proudhon, « de bas en haut et de la circonférence au centre » (on sait en effet que, pour Proudhon, comme d’ailleurs pour la plupart des anarchistes, la commune – avec ses institutions et ses coutumes particulières – constitue la cellule de base de toute société authentiquement socialiste et le fédéralisme le principe fondamental de son organisation et de son développement planétaire ; ce n’est donc évidemment pas un hasard si la destruction de toute forme d’autonomie locale démocratique est devenue aujourd’hui l’un des objectifs prioritaires du libéralisme macronien). On peut déjà en déduire que, dans une société où cette question des limites se verrait enfin régulièrement soumise à un débat public contradictoire chaque fois qu’un nouveau problème concernant la vie commune apparaît (qu’il s’agisse, par exemple, de l’usage collectif de telle ou telle ressource naturelle, des formes de l’habitat local et du système des transports, ou encore de l’écart de revenus moralement et politiquement tolérable), il existe donc, paradoxalement, au moins une liberté dont l’exercice ne saurait, par définition, connaître la moindre limitation : il s’agit, bien sûr, de la liberté de pensée et d’expression sous toutes les formes qu’elle peut revêtir. Sans une telle liberté illimitée et inconditionnelle reconnue à tous, le pouvoir de débattre publiquement et démocratiquement – et par conséquent sans crainte de persécutions ou de poursuites judiciaires – de tous les aspects de la vie commune (et en premier lieu des « choses qui ne se font pas ») se verrait en effet très vite confisqué, selon un scénario historique malheureusement devenu classique, par cette fraction « radicale » des nouvelles classes moyennes urbaines, et notamment de leur intelligentsia, qui ne rêve depuis toujours – estimait Orwell – que de s’emparer du pouvoir et « d’avoir à son tour le fouet entre les mains ».
Faut-il alors s’étonner si, dans la vie concrète des sociétés où règne le mode de production capitaliste, c’est précisément la combinaison inverse qui tend logiquement, et de plus en plus, à devenir la norme ? À partir du moment, en effet, où l’individualisme radical qui caractérise ces sociétés incite chacun à revendiquer en permanence – en tant que « propriétaire privé de lui-même » – le droit de vivre « comme il l’entend » et en fonction de ses seuls désirs privés (la notion même de limite se voyant dès lors renvoyée sans autre forme de procès à la pensée « conservatrice » et « réactionnaire »), toute invitation philosophique à exercer le moindre regard critique sur la valeur de tel ou tel comportement (qu’il s’agisse de la prostitution, de la consommation de drogues, de la « gestation pour autrui », du port du voile à l’école, de la tyrannie des écrans, de la vente aux enchères de sa propre virginité sur le Web ou du droit de spéculer en Bourse et de s’enrichir sans limite) finit inévitablement par être intellectuellement comprise et psychologiquement vécue comme l’expression d’une « phobie » particulière destinée à « stigmatiser » telle ou telle catégorie de la populationo. Et cela, d’autant plus aisément, que l’« enseignement de l’ignorance » – en France, comme on le sait, le pas décisif a été franchi sous le règne de Claude Allègre et de Philippe Meirieu – aura su parallèlement réprimer en chacun, dès son plus jeune âge, toute forme de curiosité intellectuelle véritable, tout sentiment poétique du génie de la langue et tout sens du débat et de l’argumentation philosophiquep. Sans oublier, bien sûr, ce sens de l’humour qui constitue certainement l’une des formes les plus conviviales de l’intelligence humaine et qui est donc devenu, pour cette seule raison, l’une des cibles privilégiées de toutes les sectes « citoyennes » et de leurs délateurs professionnels.

Il aura donc fallu, en somme, que soient définitivement dynamités les derniers obstacles politiques et culturels qui empêchaient encore le système capitaliste de déployer jusqu’au bout le principe d’illimitation qui caractérise son essence – autrement dit, que ce système entre peu à peu dans sa phase dite « néolibérale » – pour qu’il devienne enfin possible de prendre toute la mesure des implications les plus concrètes de cette contradiction originelle de l’idéologie libérale (implications que ni Voltaire, ni Benjamin Constant, ni John Stuart Mill – à la différence de Mandeville ou du marquis de Sade – n’avaient été capables d’anticiper philosophiquement, même s’il ne fait aucun doute qu’ils auraient été parmi les premiers à s’en indigner). Quand une société, en effet, n’a plus d’autre devise à inscrire sur ses drapeaux – ou à projeter sur ses écrans – que No Border ! No limit ! et chacun pour soi et le Marché pour tous ! (quand, en d’autres termes, elle devient progressivement cette société du capitalisme total, dans laquelle, comme le soulignait ironiquement Proudhon, le règne des anciens monarques absolus ne s’est finalement effacé que pour laisser la place à celui de l’« absolutisme individuel multiplié par le nombre de coquilles d’huîtres qui l’expriment »), elle ne peut espérer prolonger plus longtemps sa fuite en avant suicidaire – celle qu’impose par nature la logique d’accumulation sans fin du capital (« Die Bewegung des Kapitals ist masslos » : « Le mouvement du capital est sans limite », écrit souvent Marx) – qu’en commençant à s’attaquer, avec chaque jour un peu plus de détermination et un peu moins de scrupules, à cette liberté d’expression et de pensée dont la défense constituait pourtant, à l’origine, le marqueur politique le plus fondamental du libéralisme politique.

On connaissait donc déjà – Renaud Garcia le rappelle dans Le Sens des limites (p. 168) – le projet d’Eric Schmidt et de Jared Cohen, « respectivement PDG de Google et directeur de Google Ideas, d’intimer aux gouvernements de placer sur une liste antiterroriste les personnes qui n’auront aucun profil social virtuel enregistré, pas d’abonnement pour un portable, ou encore des références en ligne difficiles à trouver ». Mais, à l’ère de la police des idées, des ligues de vertu citoyennes et de la pensée France Info (à l’ère, en d’autres termes, des Romain Goupil, des Louis-Georges Tin et des Jean-Michel Aphatie), ce sont bien à présent toutes les idées dissidentes et « inappropriées » (pour reprendre ici le curieux vocabulaire néocalviniste de ces ligues de vertu « citoyennes ») – et, en premier lieu, toutes celles qui invitent à déconstruire, sur quelque point que ce soit, l’imaginaire de la croissance et le libéralisme culturel qui l’accompagne nécessairement – qu’il est devenu indispensable de transformer en délits de droit commun passibles des tribunaux. C’est du reste la raison pour laquelle la véritable nature de ce qu’on nomme aujourd’hui le « politiquement correct » (et rappelons qu’à l’origine cette dénomination était fièrement revendiquée par l’extrême gauche universitaire américaine) ne saurait donc être pleinement comprise si l’on se contente d’y voir, à l’instar de la plupart des commentateurs de la droite libérale, une simple continuation des vieilles idéologies totalitaires du XXe siècle – quand il s’agissait par exemple, dans le sillage des hashtags d’Andreï Jdanov, d’appeler à éliminer toutes ces « hyènes dactylographes », « nonnes fornicatrices » et autres « vipères lubriques » (autrement dit, les Camus, Orwell et autres Victor Serge) qui incarnaient déjà, aux yeux de l’intelligentsia progressiste de l’époque, le visage hideux de la « Réaction ». Même s’il reste incontestable, je ne songe pas à le nier un seul instant, que le mode de pensée des intellectuels « politiquement corrects » d’aujourd’hui (comme Pasolini l’avait déjà lumineusement établi dans ses Écrits corsaires) conserve par ailleurs un lien de parenté évident, mais essentiellement sur le plan moral et psychologique, avec ces idéologies totalitaires d’autrefois (il suffit par exemple de parcourir le terrifiant recueil de lettres rassemblées par André Halimi – La Délation sous l’Occupation, éditions du Cherche midi, 2010 – pour y découvrir en effet de troublantes similitudes de style et de mentalité entre ceux qui, sous le régime de Vichy, considéraient de leur devoir « citoyen » de dénoncer leurs voisins à la Gestapo ou au Commissariat général aux questions juives et ceux qui, de nos jours, inondent quotidiennement de leur prose « indignée » et de leurs pétitions vengeresses le Conseil supérieur de l’audiovisuel ou les colonnes du Monde et de Libération). Il reste que la réalité est autrement plus complexe et, d’une certaine façon, infiniment plus inquiétante. Car loin de pouvoir s’expliquer comme une simple conséquence du rejet « totalitaire » des idéaux du libéralisme originel (ce « vrai » libéralisme que certains, dans leur tour d’ivoire universitaire, s’obstinent encore à vouloir distinguer de sa « trahison » néolibérale), le recul continuel et généralisé de la démocratie et de toutes les formes de liberté de pensée et d’expression qui s’observe à présent dans presque toutes les sociétés occidentales (et tout particulièrement en Suède et au Canada) doit bien plutôt être compris, au contraire, comme l’aboutissement logique inévitable de ces idéaux libéraux eux-mêmes. C’est d’abord, en effet, dans cette exigence de « neutralité axiologique » inhérente à toute logique libérale – et/ou capitaliste – qu’il convient de chercher la véritable clé du mouvement historique qui porte toujours plus ces sociétés occidentales à noyer « dans les eaux glacées du calcul égoïste », l’un après l’autre, tous les montages normatifs de la morale commune et du sens commun (si l’on en doute, que l’on essaye un instant de défendre la pertinence philosophique de ces deux notions devant un universitaire de gauche !). Processus de « neutralisation » progressive, et sans terme rationnel assignable, de toutes les valeurs religieuses, morales et philosophiques – ou, ce qui revient au même, de privatisation incessante de ces valeurs – qui ne peut évidemment trouver sa vérité concrète et définitive que dans la subordination croissante de toutes les relations humaines à la seule logique abstraite, procédurale, uniformisatrice et – pour reprendre à nouveau la formule d’Engels – « indifférente au reste du monde » qui définit l’essence profonde du droit libéral. « It’s law, stupid ! », telle pourrait être, en somme, la maxime la plus constante de cet égalitarisme libéral dont le « politiquement correct » de gauche (au même titre que son complément naturel, l’« économiquement correct » de droite) ne représente, en fin de compte, qu’une variante « universitaire » particulièrement grotesque et pathétique.

Si cette analyse est philosophiquement fondée – si, en d’autres termes, le libéralisme apparaît bel et bien porté, depuis le XVIIIe siècle, par une dynamique contradictoire, à la fois politique, économique et culturelle, qui le conduit, tôt ou tard, à devoir se retourner contre lui-même et à rompre ainsi avec son esprit de tolérance initial (celui, par exemple, d’Adam Smith, de David Hume, de Montesquieu ou de Benjamin Constant) –, on comprend alors mieux en quel sens, et pour quelles raisons, nous sommes effectivement déjà entrés depuis quelque temps de plain-piedq dans ce que Wolfgang Streeck appelait à juste titre l’ère du capitalisme post-démocratique (les techniques de passage en force qui définissent le cœur de la « méthode Macron » – elle-même clairement calquée sur celle des oligarques de Bruxelles – sont, de ce point de vue, particulièrement révélatrices). Si on ajoute à cela qu’une partie croissante des élites dirigeantes du monde occidental (celles que la propagande médiatique désigne habituellement sous le nom de « communauté internationale »), confrontée, depuis 2008, à la fois aux difficultés grandissantes que rencontre le processus d’accumulation mondialisée du capital – autrement dit, la poursuite de la « croissance » – et à la perspective de désastres écologiques sans précédent, semble désormais prête à tout pour maintenir et accroître ses privilègesr, on mesure alors mieux à quel point il est effectivement devenu, aujourd’hui, d’une urgence politique absolue de renouer – par-delà quarante années d’errements intellectuels et de trahisons politiques incessantes de la gauche libérale et de son extrême gauche « associative » et « citoyenne » – avec ce qui constituait autrefois le principe même des critiques socialistes, populistes et anarchistes. Autrement dit, avec l’idée, aujourd’hui plus actuelle que jamais, que l’ennemi le plus dangereux de la civilisation et de l’espèce humaine (et peut-être même, à terme, de toute vie terrestre), c’est d’abord la dynamique aveugle et insensée de l’accumulation sans fin du capital (« le mouvement incessant du gain toujours renouvelé », disait Marx) et, à travers elle, ce nouveau monde « siliconien » auquel les global leaders ont d’ores et déjà entrepris de soumettre tous les peuples de la planète. Car, au rythme où progresse effectivement ce brave new world libéral – synthèse programmée de Brazil, de Mad Max et de l’esprit calculateur des Thénardier – et si, d’autre part, aucun mouvement populaire autonome, capable d’agir collectivement à l’échelle mondiale – à l’image, par exemple, de Via campesina –, ne se dessine rapidement à l’horizon (j’entends ici par « autonome » un mouvement qui ne serait donc plus soumis à l’hégémonie idéologique et électorale de ces mouvements « progressistes » qui ne défendent plus – depuis maintenant plus de trente ans – que les seuls intérêts culturels des nouvelles classes moyennes des grandes métropoles du globe – autrement dit, ceux d’un peu moins de 15 %s de l’humanité), alors le jour n’est malheureusement plus très éloigné où il ne restera presque rien à protéger des griffes du loup dans la vieille bergerie humaine. Mais n’est-ce pas, au fond, ce que Marx lui-même soulignait déjà de façon particulièrement claire – il y a maintenant plus de cent cinquante ans – dans le célèbre chapitre du Capital consacré à la « journée de travail » ? « Dans sa pulsion aveugle et démesurée [in seinem masslos blinden Trieb] – écrivait-il –, dans sa fringale de surtravail digne d’un loup-garou [in seinem Werwols-Heisshunger nach Mehrarbeit], le Capital ne doit pas seulement transgresser toutes les limites morales mais également les limites naturelles les plus extrêmes [überrennt das Kapital nicht nur moralischen, sondern auch die rein physischen Maximalschranken]. » Les intellectuels de gauche n’ont désormais aucune excuse.

[35]
« la tradition socialiste, anarchiste et populiste »
Le lecteur désireux de prolonger quelques-unes de ces brèves remarques et de comprendre, entre autres, en quoi la magnifique tradition « populiste » russe de la seconde moitié du XIXe siècle – ces narodniki pour lesquels Marx, contrairement à Lénine, Plekhanov ou Trotski, éprouvait un immense respect (il avait même appris le russe pour pouvoir entrer en correspondance avec eux) – peut encore se révéler aujourd’hui d’une fécondité incomparable pour qui croit encore possible l’institution d’une société socialiste mondiale démocratique, « décroissante » et respectueuse des meilleures traditions populaires (et on mesure, au passage, la somme d’efforts qu’il aura donc été nécessaire aux différents « agents d’influence » du monde médiatique et « universitaire » pour réussir à falsifier intégralement, en à peine deux ou trois décennies, le sens originel du terme de « populisme »), je renvoie à mon texte « Le concept marxiste de “lutte des classes” doit être remanié », publié le 10 avril 2017 sur le site du Comptoir. On pourra également lire l’étonnant petit livre que Renaud Garcia a eu l’excellente idée de consacrer à Alexandre Chayanov (Alexandre Chayanov, publié aux éditions Le Passager clandestin dans la collection des « Précurseurs de la décroissance »). Cet économiste russe, spécialisé dans les questions agraires et fusillé par Staline en 1937, avait en effet développé – à côté d’un curieux petit roman de politique-fiction censé se dérouler en 1984 (!) – une théorie extrêmement intéressante – et qui, à l’heure de la crise de l’agriculture industrielle et productiviste mondiale, est en passe de retrouver toute son actualité – des bases paysannes indispensables de tout socialisme authentiquet. Il était donc effectivement plus que temps de lever le refoulement dont son œuvre est l’objet depuis bientôt un siècle.
Pour ceux, enfin, qui resteraient sceptiques (ce que je peux d’ailleurs parfaitement comprendre, au vu de l’histoire du XXe siècle) devant la possibilité d’articuler de façon « dialectique » – dans une société socialiste libre, égalitaire et décente – le sens des appartenances communautaires, autrement dit des « identités », et celui de l’épanouissement individuel (peut-être, au fond, parce qu’à la différence de Camus ou de Pasolini ils ne se sont jamais vraiment intéressés au football !), je m’en voudrais de ne pas signaler le remarquable ouvrage collectif récemment publié par les Éditions de l’Éclat – en collaboration avec le site À contretemps (dont je rappelle, au passage, qu’il s’agit probablement là du meilleur site Web consacré à l’histoire du mouvement ouvrier et de l’anarchisme) – Gustav Landauer, un anarchiste de l’envers. Sauvagement assassiné en 1919 lors de la répression par le gouvernement de gauche de l’époque de la République socialiste des conseils de Bavière, Gustav Landauer comptait en effet parmi les esprits les plus originaux, les plus libres et les plus créatifs du mouvement anarchiste et socialiste (l’ouvrage inclut d’ailleurs douze de ses écrits qui confirment tous à quel point il était l’antithèse exacte de ce qu’Orwell appellera un peu plus tard « l’esprit réduit à l’état de gramophone »). C’est sans doute ce qui explique, comme le note Freddy Gomez dans sa précieuse préface, qu’« on continue de l’ignorer, particulièrement en France, comme on ignore, en général, en milieu militant, tout ce qui perturbe le bel ordonnancement des certitudes ».
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Notes
1. Sur la façon dont le capitalisme moderne – celui de l’élevage industriel, de la grande distribution et de l’« alimentation falsifiée » (Paul Lafargue) – planifie et organise depuis maintenant des décennies (avec d’ailleurs le concours de plus en plus actif des différentes sectes « véganes » et « animalistes ») la disparition des derniers petits éleveurs – ceux, en d’autres termes, qui rechignent encore à sacrifier la valeur d’usage (ici la qualité des produits) à la seule valeur d’échange (autrement dit au règne de la rentabilité à tout prix, quel qu’en soit précisément le prix pour le bien-être et la santé des consommateurs) –, on lira, toute affaire cessante, On achève bien les éleveurs, ouvrage collectif aussi remarquable sur le fond que dans la forme, coordonné par Aude Vidal et paru en 2017 aux éditions L’Échappée. Le lecteur y découvrira, entre autres, un univers humain, social et culturel – situé à des années-lumière des « quartiers sensibles » ou des universités « métropolitaines » occupées par la jeunesse révoltée des « nouvelles classes moyennes » – que le monde médiatique et la sociologie d’État auront vraiment tout fait pour rendre invisible.

Notes
a. C’est là, on le sait, l’une de ces revendications majeures du féminisme libéral que les nouvelles « applications de consentement sexuel », telles LegalFling ou We-Consent, permettent à présent de satisfaire.

b. L’ouvrage de Guillaume Pitron La Guerre des métaux rares – Les liens qui libèrent, 2018 – devrait achever de convaincre ici tous ceux qui croient encore à la possibilité d’une « transition écologique » libérale.

c. « Tout ce qui bouge est rouge ! » proclamait naguère avec jubilation la fraction la plus aliénée (ou la plus perméable à l’idéologie bourgeoise) des étudiants contestataires de mai 68. Il est clair qu’aucun slogan ne saurait mieux résumer l’illusion qui est devenue aujourd’hui celle de toute la gauche « progressiste » – pour reprendre le vocabulaire macronien – et qui la conduit en permanence à confondre l’idée qu’« on n’arrête pas le progrès » et celle selon laquelle « on n’arrête pas le capitalisme ».

d. Remarquons, au passage, que la révolution « féministe » que se vante d’avoir accomplie Leo Muscato ne représente rien d’autre, en réalité, qu’une reprise « moderne » du vieux principe des éditions « ad usum delphini » qui, sous le règne de Louis XIV était censé protéger le jeune dauphin de tout contact trop direct avec l’« impudeur », la « verdeur » et l’« immoralité » des classiques grecs et latins (et parmi les auteurs que les Leo Muscato du temps entendaient ainsi « corriger » et réécrire en partie, on trouvait, bien sûr, Homère, Plaute, Juvénal et Aristophane). Si « révolution » il y a de la part du brave Leo, elle consiste donc uniquement dans le fait qu’il a su étendre aux spectateurs adultes du XXIe siècle un type de censure et de caviardage des textes classiques qui ne concernaient encore, au XVIIe siècle, que les seuls enfants (et encore pas tous).

e. On oublie trop souvent, par exemple, que dans les années qui ont suivi Mai 68, toute critique de la pédophilie ou de la consommation de drogues – le docteur Olievenstein en avait fait l’amère expérience – se voyait immédiatement taxée, Foucault et Deleuze à l’appui, de « réactionnaire » ou même de « fasciste ».

f. Le « pouvoir des juges » (tout comme celui des « sages ») – qu’il s’agisse du Conseil constitutionnel de la Ve République (du moins depuis sa dérive interventionniste des années 1970), de la Cour de cassation ou encore de la « Cour européenne de justice » (celle-là même qui encourageait, entre autres, la Banque centrale européenne – par sa décision du 29 novembre 2012 – à dissimuler aux citoyens européens toutes les preuves qu’elle détenait sur les agissements criminels de Goldman Sachs lors de la crise grecque) – représente certainement l’une des formes privilégiées que devra revêtir dans un avenir très proche le Léviathan libéral si rien ne vient faire obstacle au déploiement intégral de sa logique philosophique. Dans un « État de droit » – ou dans une démocratie dite « représentative » – ce type d’institution apparaît en effet, de façon chaque jour plus évidente, comme le moyen le plus simple et le plus efficace – l’expérience ne cesse de le montrer – pour déposséder les électeurs modernes des derniers vestiges de leur « souveraineté » politique.

g. Je reprends ici l’expression qu’employait René Char pour désigner cette police « intellectuelle » qui, dans les années 1950, s’était lancée aux trousses du réactionnaire Albert Camus.

h. Ce qui de nos jours – observait Simon Leys – est devenu à la portée de n’importe quel « âne vivant », comme en témoignait déjà suffisamment, à ses yeux, le niveau intellectuel consternant d’une partie croissante – cooptation oblige – des nouveaux mandarins. Et, de fait, qui pourrait encore prendre au sérieux, après avoir lu les jubilatoires Scènes intellectuelles de la vie en France d’André Perrin les prétentions « scientifiques » d’un Bernard Lahire ou d’un Patrick Boucheron ?

i. « It’s economy, stupid ! » (« c’est de l’économie, crétin ! ») avait ainsi coutume de répondre Bill Clinton chaque fois qu’il lui fallait justifier devant le peuple américain une nouvelle réforme en faveur de ses riches amis de Wall Street.

j. Thierry Vedel, « L’Internet et la démocratie : une liaison difficile » dans La Démocratie de l’entre-soi – ouvrage collectif publié sous la direction de Pascal Perrineau et Luc Rouban aux Presses de Sciences Po, Paris, 2017.

k. Ces classes populaires représentent toujours, malgré les délocalisations industrielles, entre 60 et 70 % de la population globale.

l. De là, l’ambiguïté de mouvements comme Occupy Wall Street, Nuit debout ou les différents Printemps arabes. Et plus encore celle du célèbre slogan : « Nous sommes les 99 % » (si l’on veut vraiment désigner le noyau dur de la domination capitaliste – celui auquel appartiennent les Mark Zuckerberg, les Carlos Ghosn ou les George Soros – il serait d’ailleurs plus juste de parler du 0,01 %, puisqu’en France, par exemple, on relève déjà du fameux 1 % dès que l’on gagne – à l’image, entre autres, d’un Stéphane Guillon, d’un Jean-Michel Aphatie ou d’un Laurent Ruquier – plus de 8500 € par mois). Comme le rappelait ainsi Thomas Frank dans Listen, Liberal (une étude de sociologie critique des plus salutaires parue aux États-Unis en 2016), « on ridiculise la hiérarchie républicaine de l’argent en parlant des “1 %” ; mais si l’on veut comprendre ce qui a anéanti le Parti démocrate en tant qu’alternative populiste, ce qu’on doit examiner, c’est plutôt quelque chose comme les 10 %, les gens qui occupent le sommet de la hiérarchie du statut professionnel dans le pays ». Le problème c’est que c’est précisément cette nouvelle gauche occidentale que symbolise à merveille, depuis Bill Clinton et Barak Obama, le Parti démocrate américain, qui est progressivement devenue – une fois liquidées, au début des années 1980, les dernières traces de son alliance séculaire avec le syndicalisme ouvrier – l’incarnation politique la plus accomplie de ces « 10 % » (autrement dit, de la fraction supérieure de ces nouvelles couches moyennes des grandes métropoles qui sont préposées à l’encadrement managérial, politique, technique, intellectuel et « artistique » du capitalisme moderne). D’où cette conclusion de Thomas Frank : « aujourd’hui, le libéralisme est la philosophie, non des fils du labeur, mais de l’“économie de la connaissance” et, plus spécifiquement, des vainqueurs de l’économie de la connaissance : les grands chefs de la Silicon Valley, les gros complexes universitaires et les géants de Wall Street qui ont tant donné pour le financement de la campagne d’Obama […]. Ces professionnels performants sont les “travailleurs connectés” qui vont hériter de l’avenir. Ils sont la « classe de la connaissance » qui a vraiment compris le pouvoir de l’éducation. Ils sont la “classe créative” qui se révolte naturellement contre le faux et le conformisme ». Listen, Liberal a été publié en 2018 aux éditions Agone sous le titre : Pourquoi les riches votent à gauche.

m. On retrouverait d’ailleurs le même type de « contradiction dialectique » dans le cas de cette imprononçable écriture « inclusive », tout droit sortie du cerveau des « experts » de l’université bourgeoise (et donc évidemment adoptée sur-le-champ, à ce titre, par les apprentis bureaucrates de l’UNEF) – dans le but théorique d’en finir avec toutes les inégalités de « genre ». Un tel projet ne peut en effet naturellement conduire qu’à rendre encore plus difficile à franchir ce fossé entre la langue écrite et la langue parlée (que deviendrait par exemple, dans cette nouvelle langue de bois, le célèbre « travailleuses, travailleurs ! » d’Arlette Laguiller ?), dont chacun sait pourtant depuis longtemps qu’il constitue l’un des principaux facteurs culturels de la reproduction scolaire des inégalités de classe.

n. La principale raison d’être de cette organisation politique, fondée à Washington en 1976, est la création d’un corps d’élite « transatlantique » supposé capable de disséminer les « vérités alternatives » du système libéral dans les milieux culturels les plus inattendus et sous des formes supposées être beaucoup plus subtiles et voilées que celles qui caractérisent la propagande médiatique habituelle.

o. On sait ainsi que, pour l’impayable Éric Brunet, toute critique de l’économie de marché relève d’un « racisme anti-riches » particulièrement « nauséabond » et liberticide.

p. Il suffit par exemple de songer à l’incroyable facilité avec laquelle, en quelques années à peine, les lobbies les plus actifs de l’industrie du soja et de la « viande » in vitro ont réussi à répandre chez une grande partie des étudiants des nouvelles classes moyennes – ceux qui sont issus des classes populaires étant évidemment beaucoup plus difficiles à manipuler sur ce plan – les mantras les plus simplistes de la secte « végane » et de l’animalisme libéral.

q. En France, le refus par les élites de gauche et de droite de se soumettre, en 2005, aux résultats du référendum sur la Constitution européenne – qu’aurait-on entendu si Poutine s’était permis un tel coup d’État légal ? – peut fournir ici un repère chronologique commode.

r. Y compris, comme le confirme, entre autres, l’inquiétant rapport sur l’« évaluation du dispositif nucléaire » publié par le Pentagone en février 2018, en déclenchant cyniquement une guerre d’agression contre la Russie de Poutine ou la Chine de Xi Jinping – guerre dont on peut seulement être sûr qu’elle serait alors imposée aux peuples au nom des « droits de l’homme » et des valeurs du libéralisme culturel et légitimée en temps réel par nos Romain Goupil et nos BHL.

s. On pourrait donc dire que l’invitation à unir « ceux d’en bas » contre « ceux d’en haut » (pour utiliser ici la terminologie de Podemos) n’a de sens que si elle permet simultanément de substituer au mot d’ordre sociologiquement mystificateur « Nous sommes les 99 % » (on se référera par exemple à l’essai significativement publié sous ce titre, en 2016, par Pierre Laurent), celui, beaucoup plus précis d’un point de vue politique, de Nous sommes les 90 % (je ne reprends la formule de Thomas Frank que pour fixer un ordre approximatif de grandeur). Seul un mot d’ordre de ce type – qui devra reposer, dans tous les cas, sur une analyse concrète des particularités historiques propres à chaque pays et à chaque continent – peut en effet encore garantir la cohérence politique d’une alliance des classes populaires fondée sur un programme de transition réellement anticapitaliste. Autrement dit, d’une alliance – ou d’un « bloc historique » – capable de s’opposer avec un minimum de lucidité et d’efficacité aux effets déshumanisants et écologiquement destructeurs qu’induit de plus en plus le primat structurel de la valeur d’échange et la double nécessité libérale de « produire pour produire et d’accumuler pour accumuler » (Marx). Là où l’idéologie du 1 % finira toujours par conduire, au contraire, à confisquer l’ensemble des révoltes populaires au seul profit, en dernière instance, de l’« intelligentsia » des nouvelles classes moyennes des grandes métropoles et de ses tout-puissants « réseaux sociaux ». Il suffit, sur ce point, de relire Animal Farm, le chef-d’œuvre de George Orwell. Ou, à défaut, d’observer ce qu’il est advenu – et ne pouvait pas ne pas advenir, étant donnée la composition de classe de ces mouvements – d’Occupy Wall Street ou de Nuit Debout.

t. On trouvera à ce sujet quantité d’analyses particulièrement novatrices et intéressantes dans le dernier ouvrage de Samir Amin, La Souveraineté au service des peuples, suivi de L’Agriculture paysanne, la voie de l'avenir (Éditions du Cetim, 2017). Notons d’ailleurs que Samir Amin est l’un des rares critiques radicaux à avoir toujours pris en compte l’œuvre de Chayanov.
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